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NOTICE  HISTORIQUE 


Nicolas-Joseph-Laurent  GILBERT  naquit  en  1751  à 
Fontenoy-le-Château ,  près  de  Remiremont  en  Lor- 
raine, d'une  famille  pauvre,  qui  eut  le  malheur  de 
regarder  l'éducation  littéraire  comme  une  ressource 
pour  un  enfant  qui  n'en  avait  point  d'autre.  Ses 
parents  pouvaient  faire  de  leur  fils  un  ouvrier  qui 
vivrait  paisible  encore  du  travail  de  ses  mains,  et  qui 
jouirait  d'une  douce  obscurité  à  l'abri  de  la  haine 
et  de  l'envie  ;  ils  eurent  le  tort,  chèrement  expié,  de 
l'exposer  à  l'infortune  et  aux  horreurs  d'une  mort 
prématurée  à  laquelle  il  ne  manqua  aucune  espèce 
d'angoisses.  Non  contents  de  lui  avoir  procuré  le  pre- 
mier enseignement  dans  les  écoles  qui  étaient  à  leur 
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portée,  ils  épuisèrent  leurs  derniers  moyens  pour 
l'envoyer  terminer  ses  études  au  célèbre  collège  de 
l'Arc,  dans  la  ville  de  Dole.  Il  y  a  peu  d'années  que  le 
professeur  qui  avait  enseigné  à  Gilbert  les  règles  de 
la  versification  française ,  et  qui  n'existe  plus  main- 
tenant, se  flattait  d'avoir  fait  des  poètes  de  tous 
ses  écoliers,  un  certain  Gilbert  excepté.  Ce  Gilbert 
était  précisément  le  grand  satirique  de  notre  siècle, 
que  des  inégalités,  des  fautes  de  goût,  des  incor- 
rections, des  bizarreries,  des  taches  trop  nom- 
breuses enfin ,  n'empêcheraient  pas  d'être  cité  parmi 
les  premiers  poètes  de  son  temps ,  et  peut-être  avant 
eux,  si,  au  lieu  d'avoir  eu  les.  philosophes  pour  ad- 
versaires ,  il  les  avait  eus  pour  amis.  Il  était  fort 
maladroit  de  s'attaquer  aux  hommes  qui  font  les 
réputations  en  France  depuis  que  l'esprit  de  so- 
phisme a  usurpé  les  droits  et  l'empire  de  la  morale, 
et  c'est  ce  qui  arriva  à  Gilbert,  soit  qu'un  mouve- 
ment de  dépit  ou  un  simple  caprice  ait  déterminé 
son  choix;  soit,  comme  j'aime  mieux  à  le  croire, 
qu'il  ait  généreusement  sacrifié  les  intérêts  de  sa 
fortune  à  ceux  de  sa  conscience.  Il  faut  savoir  quelque 
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gré  de  ce  genre  d'abnégation  aux  hommes  doués  d'un 
certain  talent,  qui  ont  préféré  le  dédain,  la  pro- 
scription ,  la  misère ,  pour  l'amour  de  la  vérité,  à  la 
faveur  d'un  parti  qui  mène  à  tout  et  qui  entoure  ses 
créatures  les  plus  méprisables  d'autant  de  renommée 
qu'il  leur  plaît  d'en  exiger;  d'un  parti  qu'on  n'a 
jamais  attaqué  impunément,  qu'on  n'a  jamais  servi 
inutilement,  et  qui  aujourd'hui,  comme  alors,  est 
maître  de  flétrir  la  vie ,  de  paralyser  le  génie  d'un 
homme  de  bien,  et  d'élever  aux  nues  la  réputation 
d'un  libelliste ,  dont  tout  le  mérite  consiste  dans  un 
dévouement  servile  aux  principes  de  la  secte. 

On  assure  que  Gilbert  arriva  à  Paris  sans  autre 
ressource  que  les  vers  dont  se  compose  son  Début 
poétique1.  Lui  seul,  du  moins  dans  la  confiance 
d'une  jeunesse  inexpérimentée ,  put  regarder  comme 
une  ressource  auxiliaire  je  ne  sais  quelle  recom- 
mandation qui  lui  avait  été  donnée  pour  d'Alembert. 
Cette  erreur  ne  dura  pas  longtemps  :  il  trouva  dans 
les  apôtres  de  la   nouvelle  philosophie   des  âmes 

1.  1771,  in-8°,  et  1772,  même  format,  augmenté  d'un  chant  à'Abel  e 
d'autres  ouvrages. 
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ches,  froides,  inexorables,  qui  usaient  leur  philan- 
thropie d'apparat  en  brochures  sentimentales,  et  qui 
n'en  gardaient  rien  pour  soulager  en  secret  le  mal- 
heur: école  d'hypocrisie  et  de  mensonge,  qui  n'at- 
testait l'humanité  que  pour  séduire  la  confiance,  qui 
n'a  fondé  que  des  ruines,  et  qui  n'a  pas  laissé,  pour 
compensation  de  tout  le  mal  qu'elle  a  produit,  la 
trace  d'une  action  honnête.  Rebuté  par  les  superbes 
protecteurs  qu'on  lui  avait  promis,  Gilbert  chercha  un 
appui  plus  sûr  dans  ses  propres  talents  ;  mais  il  ne 
savait  pas  que  le  talent  lui-même  était  inutile  quand 
il  ne  portait  pas  le  sceau  des  philosophes,  et  qu'il 
n'avait  pas  reçu  de  ces  tyrans  de  la  littérature  une 
sorte  d'émancipation.  Son  ode  sur  le  Jugement  dernier, 
ouvrage  très  inégal  sans  doute,  mais  que  personne  à 
l'Académie  française  n'aurait  été  alors  capable  de 
faire,  ne  fut  pas  même  admise  au  concours.  Cette  dis- 
grâce eut  pour  Gilbert  l'avantage  peut-être  funeste 
de  lui  révéler  son'véritable  talent.  Déjà  le  dégoût,  la 
lassitude,  la  douleur  lui  avaient  inspiré  une  première 
satire:  c'était  une  plainte  faible,  dénuée  de  vigueur 
et  de  coloris.  L'indignation  dicta  la  seconde ,  et  Pin- 
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dignation  fait  les  bons  vers.  Mais  cette  peinture  éner- 
gique du  Dix-huitième  siècle,  qui  donna  aux  bons 
esprits  la  mesure  du  talent  de  Gilbert ,  n'était  pas 
propre  à  le  réconcilier  avec  les  philosophes.  On  sait 
qu'ils  se  sont  toujours  empressés  de  faire  cause  com- 
mune avec  ce  siècle  dépravé ,  chaque  fois  qu'il  a  été 
attaqué  dans  son  esprit  et  dans  ses  mœurs.  C'est 
une  chose  assez  facile  à  comprendre  :  la  corruption 
de  la  morale  publique,  le  désordre,  la  confusion  des 
idées,  la  décadence  rapide  des  institutions,  étaient 
en  grande  partie  leur  ouvrage,  et  ils  avaient  un  cer- 
tain intérêt  à  le  défendre.  Dès  ce  moment,  Gilbert 
ne  put  rien  produire  qui  ne  fût  frappé  d'avance  de 
leur  réprobation  ;  et  comme  l'opinion  était  dirigée 
par  eux  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France ,  comme  ils 
la  gouvernaient,  surtout  dans  les  palais  des  grands 
dont  ils  étaient  à  la  fois  les  instituteurs  et  les  para- 
sites (car  personne  n'ignore  que  les  systèmes  des- 
tructeurs de  la  société,  dont  nous  voyons  aujour- 
d'hui les  effets,  durent  leurs  premiers  progrès  à  la 
classe  même  qui  avait  le  plus  de  motifs  apparents 
de  les  combattre),  le  poëte,  repoussé  de  toutes  les 
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avenues  de  la  fortune ,  resta  sans  protection ,  sans 
secours  et  bientôt  sans  asile,  au  moins  s'il  faut  les 
en  croire.  Le  seul  archevêque  de  Paris  obtint  pour 
lui  une  pension  modique,  que  ces  philosophes,  si 
bien  pensionnés,  qualifièrent  d'aumône,  et  dont  il 
ne  jouit  que  peu  de  temps  avant  de  succomber  à 
une  affection  mélancolique,  naturelle  ou  acciden- 
telle ,  qui  avait  pris  le  caractère  de  la  folie ,  et 
qui  fournit  un  nouveau  texte  à  leurs  injures  et  à 
leurs  mépris. 

On  ne  saurait  croire  combien  ces  philanthropes 
encyclopédiques,  qui  ont  laissé  tant  de  successeurs, 
avaient  d'horreur  pour  la  misère  ;  avec  quelle  su- 
perbe insolence  ils  expriment  leur  dégoût  quand  il 
s'agit  d'un  infortuné,  d'un  malade,  d'un  fou  qui  est 
abandonné  de  sa  famille  ou  qui  n'en  a  plus.  Il  faut 
lire,  pour  en  juger,  une  lettre  de  celui  d'entre  eux 
qui  mérite  le  plus  d'égards  puisqu'il  s'est  repenti  ; 
de  Laharpe ,  qui  n'est  pas  plus  excusable  dans  cette 
occasion  que  dans  bien  d'autres,  mais  qui,  sur  la 
fin  de  sa  vie,  s'est  rendu  digne  d'être  plaint  :  «  Le 
«  malheureux  Gilbert  vient  de  mourir  fou ,  »  dit-il 
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avec  ce  ton  de  pitié  supérieure  qui  annonce  un  or- 
gueil si  cruel;  «  il  avait  déjà  delà  disposition  à  cette 
«  maladie ,  comme  on  le  voyait  à  ces  yeux  hagards 
a  et  troublés.  V habitude  du  vin  n'avait  pas  dû  con- 
«  tribuer  à  raffermir  sa  raison  ;  et  enfin  une  chute 
«  qu'il  fit,  il  y  a  quelques  mois,  dérangea  entièrement 
«  sa  têtee  Dans  les  derniers  jours  de  sa  vie ,  il  donna 
«  les  plus  étranges  marques  d'aliénation  d'esprit. 
«  11  s'était  logé  à  Charenton,  dans  le  voisinage  de  la 
«  maison  de  campagne  de  l'archevêque;  car,  en  sa 
«  qualité  d'apôtre  de  la  religion,  il  se  croyait  obligé 
«  de  faire  sa  cour  au  prélat ,  qui  l'avait  en  effet  re- 
«  commandé  à  M.  de  Vergennes,  et  avait  obtenu 
«  pour  lui  une  des  pensions  que  le  ministre  des 
«  affaires  étrangères  peut  prendre  sur  le  privilège 
a  qu'il  accorde  aux  papiers  politiques.  Il  était  allé 
«  chez  l'archevêque,  qui  ne  le  reçut  pas  avec  toute 
«  la  distinction  qu'il  en  attendait,  et  qui  le  fit  man- 
«  ger  avec  ses  secrétaires  et  ses  valets  de  chambre. 
«  Gilbert,  déjà  mal  disposé,  fut  tellement  aigri 
«  de  cette  réception,  qu'il  rentra  chez  lui  la  tête 
«  absolument  tournée,  La  fièvre  le  prit  pendant  la 
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«  nuit,  et,  le  matin,  il  alla  en  chemise  et  en  redin- 
«  gote  demander  les  sacrements  au  curé  de  Cha- 
«  renton,  qui  l'exhorta  vainement  à  rentrer  chez 
«  lui.  Il  courut  de  là  chez  l'archevêque;  et  la  plu- 
«  part  des  gens  de  la  maison  n'étant  pas  encore 
a  levés,  il  parvint  jusqu'à  la  chambre  de  ce  prélat, 
«  se  roula  par  terre  comme  un  possédé ,  en  criant 
«  qu'on  lui  donnât  les  sacrements  ;  qu'il  allait  mou- 
«  rir,  et  que  les  philosophes  avaient  gagné  le  curé 
«  de  Charenton  pour  lui  faire  refuser  les  sacrements. 
«  L'archevêque,  effrayé  de  ses  cris  et  de  ses  con- 
«  vulsions ,  le  fit  porter  à  l'Hôtel-Dieu ,  dans  la  salle 
«  où  l'on  traite  les  fous.  Là  sa  folie  ne  fit  qu'aug- 
«  menter  :  il  faisait  sa  confession  à  haute  voix  ;  et 
«  comme  un  autre  fou  avait  la  manie  de  crier  les 
«  arrêts  du  parlement,  Gilbert  criait  de  son  côté 
«  que  c'était  lui  qu'on  allait  pendre.  Dans  un  de 
«  ces  accès,  il  avala  la  clef  de  sa  cassette  qui  lui 
a  resta  dans  l'œsophage.  11  mourut  vingt-quatre 
«  heures  après,  ne  pouvant  pas  être  secouru,  et 
«  s' accusant  toujours  lui-même,  sans  qu'il  en  faille 
((  pourtant  rien  conclure  contre  lui,  car  le  cri  de  la 
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((  folie  n'est  pas  toujours  celui  de  la  conscience i .  » 
Quelle  horrible  perfidie!  quelle  insidieuse  noir- 
ceur dans  toutes  ces  insinuations!  Remarquez  que 
c'était  à  un  étranger ,  à  un  homme  qui  ne  pouvait 
vérifier  le  fait,  qu'on  écrivait  que  Gilbert,  qui  ne 
buvait  pas  de  vin ,  avait  dérangé  sa  raison  par 
l'excès  du  vin;  que  c'était  à  lui  qu'on  laissait  croire, 
avec  une  restriction  douce  digne  de  Tartufe  lui- 
même,  que  ce  malheureux  Gilbert  pourrait  bien  avoir 
commis  quelque  grand  crime,  et  qu'on  relevait  la 
possibilité  de  ces  infamies  en  terminant  cette  abo- 
minable lettre  par  un  jugement  littéraire  qui  a  une 
certaine  apparence  d'impartialité.  Le  sang  bout ,  le 
cœur  se  soulève  à  cette  lecture  ;  et  le  transport  de 
l'indignation  fait  à  peine  place  à  la  pitié ,  quand  on 
se  rappelle  que  l'implacable  inimitié  de  Laharpe 
avait  au  moins  un  motif  assez  légitime  : 

C'est  ce  petit  rimeur  de  tant  de  prix  enflé, 
Qui ,  sifflé  pour  ses  vers ,  pour  sa  prose  sifflé , 
Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique , 
Tomba  de  chute  en  chute  au  trône  académique. 

1.  Correspondance  littéraire,  t.  III,  p.  166. 
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Il  importe  assez  peu  de  savoir  si  la  démence  de 
Gilbert  fut  le  résultat  d'un  accident,  d'une  chute  de 
cheval  qui  nécessita  l'opération  du  trépan,  ou  si  elle 
fut  occasionnée  par  le  désespoir.  A  dire  la  vérité,  je 
ne  vois  aucune  avantage ,  pour  la  mémoire  de  Gil- 
bert, à  adopter  la  première  de  ces  versions;  et  la 
folie  d'un  pauvre  jeune  homme,  accablé  par  la 
persécution ,  dont  les  organes  cèdent  au  sentiment 
de  son  malheur,  n'a  rien  qui  révolte  ma  délicatesse. 
C'est  un  honorable  lit  de  mort  qu'un  grabat  de 
l' Hôtel-Dieu  pour  l'homme  droit  qui  a  refusé  de 
vendre  son  talent,  quand  tous  les  talents  étaient  à 
l'enchère.  Il  serait  bien  plus  mortifiant  de  trouver 
un  nom  honnête  parmi  les  créatures  de  l'opinion , 
lorsque  l'opinion  est  perverse  et  empoisonnée.  C'est 
une  espèce  de  succès  très-facile  à  obtenir ,  mais 
qu'il  faut  abandonner  aux  intrigants  et  aux  méchants. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  folie  de  cet  infor- 
tuné Gilbert,  qui  mourut  en  donnant  les  plus  étranges 
marques  d'aliénation  d'esprit,  produisit  toutefois 
cette  ode  imitée  de  plusieurs  psaumes,  dont  tous  les 
amis  des  lettres  ont  retenu  ces  admirables  stances  : 
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Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive , 

INul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous ,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours!  que  leur  mort  soit  pleuréeî 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux! 


On  peut  douter  que  Laharpe ,  si  sévère  à  l'égard 
d'un  poëte  mendiant  mort  à  l'hôpital  avec  l'esprit 
aliène,  eût  jamais  trouvé  une  inspiration  aussi  belle, 
des  sentiments  aussi  touchants  et  aussi  vrais ,  un 
style  aussi  pur,  aussi  élégant,  aussi  antique:  ces 
vers  sont  bien  le  chant  du  cygne  :  ils  annoncent  un 
développement  de  goût,  un  perfectionnement  de  ta- 
lent, qui  fait  regretter  tout  ce  que  Gilbert  pouvait 
produire,  qui  présageait,  qui  promettait  des  chefs- 
d'œuvre  que  la  proscription  philosophique  a  étouf- 


12  NOTICE  HISTORIQUE   SUR   GILBERT. 

fés.  Ah!  que  s'il  avait  mis  sa  plume  aux  gages  des 
sophistes  et  des  séditieux  qui  bouleversaient  déjà  en 
espérance  leur  malheureuse  patrie,  quel  succès  l'at- 
tendait alors!  de  quelle  renommée  son  souvenir  serait 
entouré!  Que  dis-je?  il  vivrait!  l'Académie  allait 
s'ouvrir.  La  révolution  naissante  accueillait  avec 
plaisir  le  tribut  d'ouvrages  obscènes  ou  impies  qu'il 
aurait  préparés  pour  elle ,  et  son  triomphe  scanda- 
leux, consacré  par  le  temps,  serait  maintenant 
encore  un  titre  à  la  faveur  de  ce  parti  qui  est  de- 
venu une  puissance. 

Je  ne  crois  pas  devoir  ajouter  à  ces  considérations 
générales  sur  la  vie  de  Gilbert  une  notice  détaillée 
de  ses  ouvrages  ;  on  les  trouve  rangés  selon  l'ordre 
le  plus  convenable  dans  cette  nouvelle  édition. 

G  h.  Nodier. 


PREFACE 


Rien  ne  décourage  plus  les  jeunes  poètes  que  la  vue  de 
l'avilissement  où  est  tombée  aujourd'hui  la  poésie.  Le  jar- 
gon de  M.  La  Béquille  a  pris  parmi  nous  la  place  du  lan- 
gage des  dieux:  hormis  la  tragédie,  on  ne  lit  plus  d'ou- 
vrages en  vers.  A  peine  daigne-t-on  encore  jeter  quel- 
quefois les  yeux  sur  les  merveilles  des  Despréaux  et  des 
Rousseau.  Heureux  Voltaire  d'être  né  avec  un  génie  si 
éclatant  !  Pour  attirer  sur  lui ,  pour  fixer  les  regards  dé- 
daigneux de  notre  public ,  il  lui  fallait  avoir  composé  la 
Henriade ,  Alzire ,  Brutus ,  et  tant  d'autres  chefs- 
d'œuvre. 

Qu'on  s'étonne  encore  qu'il  ne  s'élève  personne  pour 
s'asseoir  sur  le  trône  de  ce  fameux  poète  !  Ce  n'est  point 
en  avilissant  l'art  militaire  que  vous  ferez  naître  de  grands 
guerriers.  L'homme  ne  s'efforce  à  exceller  dans  un  art 
qu'en  proportion  de  la  considération  qui  y  est  attachée.  Il 
en  est  des  sciences  comme  des  vertus.  Pourquoi  voyez- 
vous  rarement  une  comédienne  vestale?  C'est  que  vous 
les  crovez  toutes  Laïs. 
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Mais,  dira-t-on,  si  la  poésie  est  avilie,  si  les  poètes 
même  sont  méprisés,  c'est  que  nous  ne  voyons  plus  de 
bons  ouvrages  en  vers.  Oui  ;  mais  vous  exigez  qu'un  poëte 
débute  par  un  Œdipe  ;  vous  ne  donnez  point  au  génie  le 
temps  de  se  développer,  de  s'élever  insensiblement,  et 
d'aller  en  son  vol  toucher  la  voûte  du  ciel.  S'il  n'éclate 
d'abord,  vous  soupçonnez  qu'il  ne  se .  signalera  jamais; 
vous  l'anéantissez.  Corneille  fut  un  grand  poëte;  parut-il 
au  grand  jour  Rodogune  ou  Cinna  à  la  main?  Jamais, 
jamais  il  n'eût  enfanté  ces  deux  prodiges,  si ,  vivant  dans 
notre  siècle,  il  se  fût  ouvert  la  carrière  des  lettres  par 
Clitandre.  Tout  a  dans  la  nature  une  gradation  impercep- 
tible. Le  fleuve,  vers  sa  source,  ne  roule  point  d'abord 
des  eaux  profondes  et  majestueuses.  Le  soleil  naissant  est 
faible  et  peu  radieux.  L'aigle,  avant  de  s'élever  aux  nues, 
rase  longtemps  la  surface  de  la  terre.  Et  vous  voulez  que 
le  poëte  seul  soit  à  son  aurore  ce  qu'il  doit  être  à  son 
midi! 

J'ose  espérer  que  le  public  aura  quelque  indulgence 
pour  mon  extrême  jeunesse;  mais  je  le  prie  de  m'avertir 
de  mes  défauts.  Je  recevrai  ses  avis  avec  toute  la  docilité 
d'un  homme  qui  veut,  en  s'efforçant  de  faire  des  progrès, 
mériter  ses  applaudissements  :  consolé  par  cette  pensée, 
que  si  l'on  trouve  des  fautes  à  corriger  dans  mes  pièces, 
c'est  une  preuve  que  le  tout  n'est  pas  mauvais. 
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Vous  que  l'on  vit  toujours  chéris  de  la  fortune, 
De  succès  en  succès  promener  vos  désirs, 
Un  moment ,  vains  mortels ,  suspendez  vos  plaisirs  : 
Malheureux...  Ce  mot  seul  déjà  vous  importune! 
On  craint  d'être  forcé  d'adoucir  mes  destins  ! 
Rassurez- vous,  cruels;  environné  d'alarmes, 
J'appris  à  dédaigner  vos  bienfaits  incertains, 
Et  je  ne  viens  ici  demander  que  des  larmes. 

Savez-vous  quel  trésor  eût  satisfait  mon  cœur? 
La  gloire  ;  mais  la  gloire  est  rebelle  au  malheur, 
Et  le  cours  de  mes  maux  remonte  à  ma  naissance. 


18  LE    POETE    MALHEUREUX. 

Avant  que,  dégagé  des  ombres  de  l'enfance, 
Je  pusse  voir  l'abîme  où  j'étais  descendu, 
Père,  mère,  fortune,  oui,  j'avais  tout  perdu. 
Du  moins  l'homme  éclairé ,  prévoyant  sa  misère , 
Enrichit  l'avenir  de  ses  travaux  présents  ; 
L'enfant  croit  qu'il  vivra  comme  a  vécu  son  père, 
Et  tranquille  s'endort  entre  les  bras  du  Temps. 
La  raison  luit  enfin,  quoique  tardive  à  naître. 
Surpris,  il  se  réveille,  et,  chargé  de  revers, 
Il  se  voit  sans  appui  dans  un  monde  pervers, 
Forcé  de  haïr  l'homme  avant  de  le  connaître. 

Saison  de  l'ignorance,  ô  printemps  de  mes  jours! 
Faut-il  que,  tourmenté  par  un  instinct  perfide, 
J'aie,  à  force  de  soins,  précipité  ton  cours, 
Trop  lent  pour  mes  désirs,  mais  déjà  si  rapide? 
Ou  faut-il  qu'aujourd'hui,  sans  gloire  et  malheureux, 
Jusqu'à  te  désirer  je  rabaisse  mes  vœux? 
Pareil  à  cet  aiglon  qui,  de  son  nid  tranquille, 
Voyant  près  du  soleil  son  père  transporté 
Nager  avec  orgueil  dans  des  flots  de  clarté, 
S'élève,  bat  les  airs  de  son  aile  indocile, 
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Retombe,  et,  ne  pouvant  le  suivre  que  des  yeux, 
En  accuse  son  nid ,  et ,  d'un  bec  furieux , 
Le  disperse  brisé,  mais  en  vain  le  regrette , 
Quand,  égaré  dans  l'ombre,  ii  erre  sans  retraite. 

Mais  on  admire,  on  aime,  on  soutient  les  talents; 
C'est  en  vain  qu'on  voudrait  repousser  leurs  élans  : 
Sur  ses  pâles  rivaux  renversant  la  barrière, 
Le  génie  à  grands  pas  marche  dans  la  carrière. 
C'est  vous  qui  l'assurez;  et  moi,  que  les  destins 
Ont  toujours  promené  sur  la  scène  du  monde 
Je  dis  (  et  ma  jeunesse ,  en  naufrages  féconde , 
Étudia  longtemps  les  perfides  humains, 
Apprit  où  s'arrêtaient  les  forces  du  génie)  : 
«  Le  talent  rampe  et  meurt  s'il  n'a  des  ailes  d'or, 
«  Ou,  vendant  ses  vertus,  rare  et  noble  trésor, 
«  Lève  un  front  couronné  de  gloire  et  d'infamie.  » 

Que  ne  puis-jè,  ô  mortels,  être  accusé  d'erreur! 
Quel  que  soit  mon  orgueil,  oui,  j'aimerais  à  croire 
Que  j'ai  par  trop  d'audace  irrité  mon  malheur; 
Que  je  frappais  sans  titre  aux  portes  de  la  gloire. 
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Il  en  coûte  à  mon  cœur  de  vous  croire  méchants  ; 

Mais  expliquez,  cruels,  l'énigme  de  ma  vie, 

Ou  rendez-moi  raison  de  votre  barbarie. 

Dieu  plaça  mon  berceau  dans  la  poudre  des  champs  ; 

Je  n'en  ai  point  rougi  :  maître  du  diadème, 

De  mon  dernier  sujet  j'eusse  envié  le  rang, 

Et,  honteux  de  devoir  quelque  chose  à  mon  sang, 

Voulu  renaître  obscur  pour  m'élever  moi-même. 

A  l'âge  où  la  raison  sommeille,  oisive  encor, 

La  mienne  impatiente  ose  prendre  l'essor  : 

Au  nom  seul  d'un  grand  homme  on  voit  couler  mes  larmes. 

Grand  Dieu  !  ne  puis-je  encor  m'élancer  sur  ses  pas  ! 

Gondé  bégaye  à  peine,  il  demande  des  armes, 

Et,  déjà  plein  de  Mars,  respire  les  combats... 

Donnez-moi  des  pinceaux.  —  Qu'exiges-tu  d'un  père? 

Mon  fils,  crois-moi,  surmonte  un  penchant  téméraire  : 

Tu  veux  chercher  la  gloire?  Eh!  ne  sais-tu  donc  pas 

Que  les  plus  grands  talents  y  montent  avec  peine; 

Que,  noircis  par  l'envie,  accablés  par  la  haine, 

Tous  ont  vu  le  bonheur  s'échapper  de  leurs  bras? 

Songe  au  sort  de  Milton,  songe  au  destin  d'Homère  : 

L'homme  ingrat  de  leur  temps  a-t-il  changé  depuis? 
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Ah!  mon  fils,  je  suis  pauvre,  et  tu  n'as  plus  de  mère! 
Bientôt  tu  vas  me  perdre  :  où  seront  tes  appuis? 
Mon  fils,  crois-moi,  mon  fils,  sors  de  ton  indigence; 
Et  vers  la  gloire  alors  dirige  tes  travaux  : 
Au  nom  de  tous  les  soins  qu'on  prend  de  ton  enfance, 
Par  mes  cheveux  blanchis. . .  —  Donnez-moi  des  pinceaux. 
Eh  bien  !  vis  à  ton  gré.  Je  te  livre  à  toi-même , 
Ingrat;  mais  en  suivant  ta  folle  passion, 
Crains  ton  père,  reçois  sa  malédiction. 
Vous  pleurez...  ah!  mon  fils,  votre  père  vous  aime; 
Écoutez.  —  Des  pinceaux!  Moi,  sillonnant  les  mers, 
J'aurais  donc,  sur  la  foi  du  zéphyr  infidèle, 
Poursuivi  la  fortune  au  bout  de  l'univers, 
Et  peut-être,  pour  prix  de  mon  avare  zèle, 
Enterré  sous  les  flots,  en  revenant  au  port, 
Et  mes  jours,  et  mon  nom  qui  peut  vaincre  la  mort! 
Qu'à  son  gré  l'opulence,  injuste  et  vile  amante, 
Berce  sur  le  damas  ce  parvenu  grossier, 
Et  laisse  le  poëte,  à  l'ombre  d'un  laurier, 
Charmer  par  ses  concerts  le  sort  qui  le  tourmente  : 
/  Il  n'est  qu'un  vrai  malheur,  c'est  de  vivre  ignoré  ! 
L'homme  brille  un  moment,  et  la  tombe  dévore 
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Les  titres  fastueux  dont  on  fut  décoré , 
Nos  maux,  et  ces  plaisirs  que  le  vulgaire  adore  ; 
Tout  périt  sous  la  faux  de  la  Mort  ou  du  Temps  : 
Mais  la  gloire  du  moins  que  l'homme  a  méritée 
Survit  à  son  trépas,  et  s'accroît  par  les  ans; 
Et  loin  de  les  flétrir,  la  fortune  irritée 
Ajoute  un  nouveau  lustre  aux  talents  glorieux. 

Racine,  dieu  des  vers!  Corneille,  esprit  sublime! 

Vous  pouvez  effrayer  un  cœur  pusillanime; 

Peut-être  avec  dédain  vos  mânes  radieux 

Du  haut  des  monts  sacrés  regardent  qui  nous  sommes  ; 

Mais,  si  j'en  crois  mon  cœur,  on  peut  vous  égaler  : 

Le  ciel,  en  vous  formant,  voulut  se  signaler, 

J'y  consens  ;  mais  enfin  vous  n'êtes  que  des  hommes. 

Ainsi  je  m'abusais.  Sans  guide ,  sans  secours, 
J'abandonne ,  insensé ,  mon  paisible  village , 
Et  les  champs  où  mon  père  avait  fini  ses  jours* 
Gieux ,  tonnez  contre  moi  ;  vents ,  armez  votre  rage  ; 
Que,  vide  d'aliments,  mon  vaisseau  mutilé 
Vole  au  port  sur  la  foi  d'une  étoile  incertaine; 
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Et  par  vous  loin  du  port  soit  toujours  exilé! 
Mon  asile  est  partout  où  l'orage  m'entraîne. 
Qu'importe  que  les  flots  s'abîment  sous  mes  pieds , 
Que  la  mort  en  grondant  s'étende  sur  ma  tête  ? 
Sa  présence  m'entoure ,  et ,  loin  d'être  effrayés , 
Mes  yeux  avec  plaisir  regardent  la  tempête  : 
Du  sommet  de  la  poupe ,  armé  de  mon  pinceau , 
Tranquille,  en  l'admirant,  j'en  trace  le  tableau. 

Je  n'avais  point  alors  essuyé  de  naufrage  ; 

Mon  génie  abusé  croyait  à  la  vertu , 

Et,,  contre  les  destins  rassemblant  son  courage, 

Se  nourrissait  des  maux  qui  l'avaient  combattu. 

«  Mon  sort  est  d'être  grand  ;  il  faut  qu'il  s'accomplisse  ; 

«  Oui,  j'en  crois  mon  orgueil,  tout,  jusqu'à  mes  revers. 

«  Qui  de  ceux  dont  la  voix  éclaira  l'univers 

«  N'a  point  de  la  fortune  éprouvé  l'injustice? 

«  Un  dieu,  sans  doute  un  dieu  m'a  forgé  ces  malheurs  > 

«  Gomme  des  instruments  qui  peuvent  à  ma  vue 

«  Ouvrir  du  cœur  humain  les  sombres  profondeurs, 

«  Source  de  vérités ,  au  vulgaire  inconnue. 

«  Rentrez  dans  le  néant,  présomptueux  rivaux; 
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«  Ainsi  que  le  soleil  dans  sa  lumière  immense 
«  Cache  ces  astres  vains  levés  en  son  absence, 
«  Je  vais  vous  effacer  par  mes  nobles  travaux.  »  - 
Mon  âme  (quel  orgueil,  grand  Dieu,  l'avait  séduite!) 
Dévorait  des  talents  le  trône  révéré, 
Et  dans  tous  les  objets  dont  je  marche  entouré, 
Ma  gloire  en  traits  de  feu  déjà  me  semble  écrite. 

Prestiges  que  bientôt  je  vis  s'évanouir! 
Doux  espoir  de  l'honneur,  trop  sublime  délire! 
Ah  !  revenez  encor,  revenez  me  séduire  : 
Pour  les  infortunés,  espérer  c'est  jouir. 
Je  n'ai  donc  en  travaux  épuisé  mon  enfance 
Que  pour  m'environner  d'une  affreuse  clarté 
Qui  me  montrât  l'abîme  où  je  meurs  arrêté. 
Ne  valait- il  pas  mieux  garder  mon  ignorance? 

Trop  heureux  Philémon,  s'il  connaît  son  bonheur! 
Fidèle  au  rang  obscur  qu'il  reçut  de  ses  pères, 
Longtemps  de  sa  jeunesse  il  voit  briller  la  fleur; 
Et,  cultivant  en  paix  ses  champs  héréditaires, 
Ne  craint  pas  que  toujours  ses  efforts  abusés 
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Laissent  tomber  son  corps  privé  de  nourriture  : 
La  terre  au  jour  marqué  lui  rend  avec  usure 
Les  trésors  qu'en  ses  flancs  il  avait  déposés. 
Il  n'a  point,  il  est  vrai ,  vu  nos  cités  immondes, 
D'où  le  grand,  étonné  de  ses  vastes  besoins, 
De  leurs  productions  épuise  les  deux  mondes. 
Nos  sciences,  nos  arts,  étrangers  à  ses  soins, 
Ne  l'ont  point  dépouillé  de  ses  mœurs  ingénues. 
Roulez  en  char  brillant  votre  heureux  déshonneur, 
Jamais  de  Philémon  vous  ne  serez  connues, 
Beautés  dont  on  nourrit  les  vices  sans  horreur, 
Tandis  que  les  talents,  amis  de  l'innocence, 
Méconnus,  repoussés  dans  leur  premier  essor, 
Tombent  découragés,  et  meurent  d'indigence 
Sous  l'ombre  d'un  laurier  qu'on  leur  dispute  encor. 
Ce  protecteur  qui  marche  en  semant  les  promesses, 
Même  en  trompant  ses  vœux  l'abaissa-t-il  jamais? 
Burrhus,  qui  va  comptant  les  ingrats  qu'il  a  faits, 
Lui  vient-il  reprocher  ses  honteuses  largesses? 
Aux  malheureux  toujours  on  trouve  des  forfaits, 
Et  les  plus  généreux  vendent  cher  leurs  bienfaits. 
Pour  qui  les  verts  bosquets  ouvrent-ils  leurs  ombrages? 
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Les  tranquilles  étangs,  les  tortueux  vallons, 

Les  antres  toujours  frais,  les  ruisseaux  vagabonds, 

Les  chants  du  peuple  ailé,  ses  jeux  dans  les  feuillages, 

Le  paisible  sommeil  sur  des  lits  de  gazon, 

La  justice,  la  paix,  tout  rit  à  Philémon. 

Oh!  combien  j'eusse  aimé  cette  beauté  naïve, 

Qui ,  d'un  époux  absent  pressentant  le  retour, 

Rassemble  tous  les  fruits  de  son  fertile  amour, 

Dirige  des  aînés  la  marche  encor  tardive, 

Et,  portant  dans  ses  bras  le  plus  jeune  de  tous, 

Vole  au  bout  du  sentier  par  où  descend  leur  père  ! 

Elle  le  voit  :  grand  Dieu  !  dérobe  à  ma  misère 

L'aspect  de  leurs  plaisirs  dont  mon  cœur  est  jaloux... 

N'est-ce  donc  point  assez  des  tourments  que  j'endure? 

Quoi!  je  porte  un  cœur  noble,  et  d'un  œil  plein  d'effroi 

Je  lis  sur  tous  les  fronts  le  mépris  et  l'injure! 

Le  dernier  des  mortels  est  plus  heureux  que  moi  ! 

Ah!  brisons  ces  pinceaux!  tombe,  lyre  inutile! 

Périsse  un  monde  injuste;  et  toi  qui  m'as  perdu, 

Gloire,  fantôme  ingrat,  à  la  brigue  vendu, 

Va,  je  perds  sans  regret  ta  couronne  futile  : 

C'est  le  prix  de  l'intrigue,  et  je  ne  puis  ramper* 
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Si  pourtant  les  destins  cessaient  de  me  frapper... 

Des  hommes  quelquefois  l'injustice  se  lasse... 

Je  puis  être  du  moins  fameux  par  mon  audace  ! 

Oui ,  tremblez ,  fiers  rivaux ,  détournez  vos  mépris  ; 

L'intrépide  lion  dans  un  piège  surpris 

S'irrite  du  danger,  et  de  sa  dent  tenace 

Ronge,  en  grondant,  la  toile  où  lui-même  s'enlace, 

Se  roule,  et  peut  enfin,  par  un  dernier  effort, 

La  briser,  s'échapper,  et,  prodiguant  la  mort 

Au  peuple  de  chasseurs  qui  l'attaque  et  le  brave , 

Marcher,  roi  des  forêts  qui  le  virent  esclave. 

Vain  espoir!  qu'ai-je  dit?  hélas!  sans  de  longs  jours 

Le  poète  languit  dans  la  foule  commune  ; 

Et  s'il  fut  en  naissant  chargé  de  l'infortune, 

Si  l'homme,  pour  lui  seul  avare  de  secours, 

Refuse  à  ses  travaux  même  un  juste  salaire, 

Que  peut-il  lui  rester?...  Oh  pardonnez,  mon  père, 

Vous  me  l'aviez  prédit...  je  ne  vous  croyais  pas  : 

Ce  qui  peut  lui  rester  ?  La  honte  et  le  trépas. 

C'en  est  donc  fait  :  déjà  la  perfide  espérance 
Laisse  de  mes  longs  jours  vaciller  le  flambeau  ; 
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A  peine  il  luit  encore,  et  la  pâle  indigence 
M'entr'ouvre  lentement  les  portes  du  tombeau. 
Mon  génie  est  vaincu.  Voyez  ce  mercenaire, 
Qui,  marchant  à  pas  lourds  dans  un  sentier  scabreux, 
Tombe  sous  son  fardeau  ;  longtemps  le  malheureux 
Se  débat  sous  le  poids,  lutte,  se  désespère, 
Cherchant  au  loin  des  yeux  un  bras  compatissant  ; 
Seul  il  soutient  la  masse  à  demi  soulevée; 
Qu'on  lui  tende  la  main ,  et  sa  vie  est  sauvée  : 
Nul  ne  vient,  il  succombe,  il  meurt  en  frémissant  : 
Tel  est  mon  sort.  Bientôt  je  rejoindrai  ma  mère, 
Et  l'ombre  de  l'oubli  va  tous  deux  nous  couvrir. 

0  rives  de  la  Saône ,  où  ma  faible  paupière 
A  la  clarté  des  cieux  commença  de  s'ouvrir, 
Lieux  où  l'on  sait  au  moins  respecter  l'innocence, 
Vous  ne  me  verrez  plus!  mon  dernier  jour  s'avance; 
Mes  yeux  se  fermeront  sous  un  ciel  inhumain. 
Amis!...  vous  me  fuyez,  cruels!  je  vous  implore, 
Rendez-moi  ces  pinceaux  échappés  de  ma  main... 
Je  meurs...  Ce  que  je  sens,  je  le  veux  peindre  encore. 
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Ne  prétends  plus ,  Fréron ,  par  tes  savants  efforts , 
Détrôner  le  faux  goût  qui  règne  sur  nos  bords, 
Depuis  que  nous  pleurons  l'innocence  exilée  : 
Sous  tes  mâles  écrits  vainement  accablée , 
On  voit  renaître  encor  l'hydre  des  sots  rimeurs , 
Et  la  chute  des  arts  suit  la  perte  des  mœurs. 

Un  monstre  dans  Paris  croît  et  se  fortifie , 
Qui,  paré  du  manteau  de  la  philosophie, 
Que  dis-je?  de  son  nom  faussement  revêtu, 
Étouffe  les  talents  et  détruit  la  vertu. 
Dangereux  novateur,  par  son  cruel  système , 

2. 
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Il  veut  du  ciel  désert  chasser  l'Être  suprême  ; 

Et  du  corps  expiré  l'âme  éprouvant  le  sort, 

L'homme  arrive  au  néant  par  une  double  mort. 

Ce  monstre  toutefois  n'a  point  un  air  farouche , 

Et  le  nom  des  vertus  est  toujours  dans  sa  bouche. 

D'abord,  de  l'univers  réformateur  discret, 

Il  semait  ses  écrits  à  l'ombre  du  secret, 

Errant,  proscrit  partout,  mais  souple  en  sa  disgrâce; 

Bientôt,  le  sceptre  en  main,  gouvernant  le  Parnasse, 

Ce  tyran  des  beaux-arts,  nouveau  dieu  des  mortels, 

De  leurs  dieux  diffamés  usurpa  les  autels; 

Et  lorsque  abandonnée  à  cette  idolâtrie, 

La  France  qu'il  corrompt  touche  à  la  barbarie , 

Fidèle  à  nous  vanter,  son  parti  suborneur, 

Nous  a  fermé  les  yeux  sur  notre  déshonneur, 

«  Quoi  !  votre  muse  en  monstre  érige  la  sagesse! 
«  Vous  blâmez  ses  enfants,  et  leur  crédit  vous  blesse, 
«  Vous,  jeune  homme  !  au  bon  sens  avez-vous  dit  adieu? 
«  Je  soupçonne  entre  nous  que  vous  croyez  en  Dieu  ; 
«  Gardez-vous  de  l'écrire,  et  respectez  vos  maîtres  ; 
a  Groire  en  Dieu  fut  un  tort  permis  à  nos  ancêtres; 
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«  Mais  dans  notre  âge!  Allons,  il  faut  vous  corriger. 
«  Éclairez-vous,  jeune  homme,  au  lieu  de  nous  juger  ; 
«  Pensez;  à  votre  Dieu  laissez  venger  sa  cause: 
«  Si  vous  saviez  penser,  vous  feriez  quelque  chose, 
«  Surtout  point  de  satire  ;  oh  !  c'est  un  genre  affreux  ! 
«  Eh!  qui  put  vous  apprendre,  écolier  ténébreux, 
«  Que  des  mœurs  parmi  nous  la  perte  était  certaine  ; 
«  Que  les  beaux-arts  couraient  vers  leur  chute  prochaine? 
«  Partout-,  même  en  Russie,  on  vante  nos  auteurs, 
«  Comme  l'humanité  règne  dans  tous  les  cœurs  ! 
«  Vous  ne  lisez  donc  pas  le  Mercure  de  France  ? 
«  Il  cite  au  moins  par  mois  un  trait  de  bienfaisance.  » 

Ainsi  le  grand  Pathos,  ce  poëte  penseur, 
De  la  philosophie  obligeant  défenseur, 
Conseille  par  pitié  mon  aveugle  ignorance , 
De  nos  arts,  de  nos  mœurs  garantit  l'excellence; 
Et,  de  son  plein  savoir,  si  je  réplique  un  mot, 
Pour  prouver  que  j'ai  tort,  il  me  déclare  un  sot. 

Mais  de  ces  sages  vains  confondons  l'imposture. 
De  leur  règne  fameux  retraçons  la  peinture; 
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Et  que  mes  vers,  enfants  d'une  noble  candeur, 
Éclairent  les  Français  sur  leur  fausse  grandeur. 

Eh  !  quel  temps  fut  jamais  en  vices  plus  fertile , 
Quel  siècle  d'ignorance  en  beaux  faits  plus  stérile, 
Que  cet  âge  nommé  siècle  de  la  raison? 
Tout  un  monde  sophiste,  en  style  de  sermon, 
De  longs  écrits  moraux  nous  ennuie  avec  zèle  ; 
Et  l'on  prêche  les  mœurs  jusque  dans  la  Pucelle. 
Je  le  sais  ;  mais,  ami ,  nos  modestes  aïeux 
Parlaient  moins  de  vertus  et  les  cultivaient  mieux. 
Quels  demi-dieux  enfin  nos  jours  ont-ils  vus  naître. 
Ces  Français  si  vantés,  peux-tu  les  reconnaître? 
Jadis  peuple  héros,  peuple  femme  en  nos  jours, 
La  vertu  qu'ils  avaient  n'est  plus  qu'en  leurs  discours. 
Suis  les  pas  de  nos  grands  :  énervés  de  mollesse, 
Ils  se  traînent  à  peine  en  leur  vieille  jeunesse, 
Courbés  avant  le  temps,  consumés  de  langueur, 
Enfants  efféminés  de  pères  sans  vigueur  ; 
Et  cependant,  nourris  des  leçons  de  nos  sages, 
Vous  les  voyez  encore,  amoureux  et  volages, 
Chercher,  la  bourse  en  main,  de  beautés  en  beautés, 
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La  mort  qui  les  attend  au  sein  des  voluptés  ; 
De  leurs  biens,  prodigués  pour  d'infâmes  caprices, 
Enrichir  nos  Phrynés,  dont  ils  gagent  les  vices; 
Tandis  que  l'honnête  homme,  à  leur  porte  oublié, 
N'en  peut  même  obtenir  une  avare  pitié. 
Demi-dieux  avortés,  qui,  par  droit  de  naissance, 
Dans  les  camps,  à  la  cour,  régnent  en  espérance, 
Quels  succès  leurs  talents  semblent  nous  présager  ! 
Ceux-là  font  de  leurs  mains  courir  ce  char  léger 
Que  roule  un  seul  coursier  sur  une  double  roue; 
Ceux-ci,  sur  un  théâtre  où  leur  mémoire  échoue. 
En  bouffons  apprentis  défigurent  ces  vers 
Où  Molière  prophète  exprima  leurs  travers  ; 
Par  d'autres ,  avec  art ,  une  paume  lancée 
Va,  revient,  tour  à  tour  poussée  et  repoussée  : 
Sans  doute ,  c'est  ainsi  que  Turenne  et  Villars 
S'instruisaient  dans  la  paix  aux  triomphes  de  Mars. 

La  plupart,  indigents  au  milieu  des  richesses, 
Achètent  l'abondance  à  force  de  bassesses. 
Souvent  à  pleines  mains  d'Orval  sème  l'argent; 
Parfois,  faute  de  fonds,  monseigneur  est  marchand. 
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Que  dirai-je  d'Arcas,  quand  sa  tête  blanchie, 
En  tremblant,  sur  son  sein  se  penche  appesantie; 
Quand  son  corps,  vainement  de  parfums  inondé, 
Trahit  les  maux  secrets  dont  il  est  obsédé  ? 
Scandalisant  Paris  de  ses  vieilles  tendresses, 
Arcas,  sultan  goutteux  ,  veut  avoir  vingt  maîtresses; 
Mais,  en  fripon  titré,  pour  avoir  leurs  appas, 
Arcas  vend  au  public  le  crédit  qu'il  n'a  pas. 
Digne  fils  d'un  tel  père,  Alford,  chargé  de  dettes, 
Met  ses  jeunes  amours  aux  gages  des  coquettes  : 
Plus  philosophe  encor^  d'Orimond  ruiné 
Épouse  un  équipage  en  épousant  Phryné. 

Qui  blâmerait  ces  nœuds?  L'hymen  n'est  qu'une  mode, 
Un  lien  de  fortune ,  un  veuvage  commode, 
Où  chaque  époux,  brûlé  d'adultères  désirs, 
Vit,  sous  le  même  nom ,  libre  dans  ses  plaisirs. 

Vois-tu,  parmi  ces  grands,  leurs  compagnes  hardies 
Imiter  leurs  excès,  par  eux-même  applaudies , 
Dans  un  corps  délicat  porter  un  cœur  d'airain, 
Opposer  aux  mépris  un  front  toujours  serein; 
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Et,  du  vice  endurci  témoignant  l'impudence, 
Sous  leur  casque  de  plume  étouffer  la  décence? 

Assise  dans  ce  cirque  où  viennent  tous  les  rangs 
Souvent  bâiller  en  loge,  à  des  prix  différents, 
Cloris  n'est  que  parée ,  et  Gloris  se  croit  belle. 
En  vêtements  légers  l'or  s'est  changé  pour  elle  : 
Son  front  luit ,  étoile  de  mille  diamants; 
Et  mille  autres  encore,  effrontés  ornements, 
Serpentent  sur  son  sein  ,  pendent  à  ses  oreilles  ; 
Les  arts,  pour  l'embellir,  ont  uni  leurs  merveilles  : 
Vingt  familles  enfin  couleraient  d'heureux  jours, 
Riches  des  seuls  trésors  perdus  pour  ses  atours. 
Malgré  ce  luxe  affreux  et  sa  fierté  sévère , 
Cloris ,  on  le  prétend  ,  se  montre  populaire  : 
Oui,  déposant  l'orgueil  de  ses  douze  quartiers, 
Madame  en  ses  amours  déroge  volontiers  : 
Indulgente  beauté,  Zélis  la  justifie; 
Zélis  qui,  par  bon  ton,  à  la  philosophie 
Joint  tous  les  goûts  divers,  tous  les  amusements, 
Rit  avec  nos  penseurs,  pense  avec  ses  amants  ; 
Enfant  sophiste,  au  fond  coquette  pédagogue , 
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Qui  gouverne  la  mode ,  à  son  gré  met  en  vogue 
Nos  petits  vers  lâchés  par  gros  in-octavo , 
Ou  ces  drames  pleureurs  qu'on  joue  incognito , 
Protège  l'univers,  et,  rompue  aux  affaires, 
Fournit  vingt  financiers  d'importants  secrétaires, 
Lit  tout,  et  même  sait,  par  nos  auteurs  moraux, 
Qu'il  n'est  certainement  un  Dieu  que  pour  les  sots. 

Parlerai-je  d'Iris?  Chacun  la  prône  et  l'aime; 

C'est  un  cœur,  mais  un  cœur...  c'est  l'humanité  même  ! 

Si  d'un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé 

Frappe,  en  courant,  son  chien  qui  jappe  épouvanté, 

La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes  ; 

Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes  : 

Il  est  vrai;  mais  aussi  qu'à  la  mort  condamné 

Lally  soit  en  spectacle  à  l'échafaud  traîné, 

Elle  ira  la  première  à  cette  horrible  fête 

Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tête. 

Dira-t-on  qu'en  des  vers  à  mordre  disposés 
Ma  muse  prête  aux  grands  des  vices  supposés  ? 
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J'aurais  pu  te  montrer  nos  duchesses  fameuses, 
Tantôt  d'un  histrion  amantes  scandaleuses, 
Fières  de  ses  soupirs  obtenus  à  grand  prix, 
Elles-même  aux  railleurs  dénonçant  leurs  maris; 
Tantôt,  pour  égayer  leurs  courses  solitaires, 
Imitant  noblement  ces  grâces  mercenaires, 
Qui,  par  couples  nombreux,  sur  le  déclin  du  jour, 
Vont  aux  lieux  fréquentés  colporter  leur  amour; 
Contents  d'un  héritier  comme  eux  frêle  et  sans  force, 
Les  époux,  très-amis,  vivant  dans  le  divorce; 
Vainqueurs  des  préjugés,  les  pères  bienfaisants 
Du  sérail  de  leurs  fils  eunuques  complaisants; 
De  nouvelles  Sapho,  dans  le  crime  affermies, 
Maris  de  nos  beautés  sous  le  titre  d'amies  ; 
Et  de  galants  marquis ,  philosophes  parfaits , 
En  petite  Gomorrhe  érigeant  leurs  palais. 

Mais  la  corruption,  à  son  comble  portée, 
Dans  le  cercle  des  grands  ne  s'est  point  arrêtée  ; 
Elle  infecte  l'empire,  et  les  mêmes  travers 
Régnent  également  dans  tous  les  rangs  divers. 
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Il  faut  voir  ce  marchand,  philosophe  en  boutique, 
Qui,  déclarant  trois  fois  sa  ruine  authentique, 
Trois  fois  s'est  enrichi  d'un  heureux  déshonneur, 
Trancher  du  financier,  jouer  le  grand  seigneur; 
Monsieur  pour  ses  amis  entretient  une  actrice; 
Madame,  des  beaux-arts  bourgeoise  protectrice, 
En  couvent  d'esprits  forts  transforme  sa  maison , 
Et  fait  de  son  comptoir  un  bureau  de  raison. 
Partout  s'offre  l'orgueil,  et  le  luxe,  et  l'audace. 
Orgon  à  prix  d'argent  veut  anoblir  sa  race  ; 
Devenu  magistrat,  de  mince  roturier, 
Pour  être  un  jour  baron  il  se  fait  usurier. 
Jadis  son  clerc,  Mondor,  enviait  son  partage; 
Tout  à  coup  des  bureaux  secouant  l'esclavage, 
Il  loge  sa  mollesse  en  un  riche  palais , 
Et  derrière  un  char  d'or  promenant  trois  valets, 
Sous  six  chevaux  pareils  ébranle  au  loin  la  rue. 
Mais  sa  fortune,  ami,  comment  l'a-t-il  accrue? 
Il  a  vendu  sa  femme,  et  ce  couple  abhorré, 
Enveloppé  d'opprobre,  est  pourtant  honoré. 

Eh!  quel  frein  contiendrait  un  vulgaire  indocile. 
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Qui  sait,  grâce  aux  docteurs  du  moderne  évangile, 
Qu'en  vain  le  pauvre  espère  en  un  Dieu  qui  n'est  pas; 
Que  l'homme  tout  entier  est  promis  au  trépas? 
Chacun  veut  de  la  vie  embellir  le  passage  ; 
L'homme  le  plus  heureux  est  aussi  le  plus  sage; 
Et,  depuis  le  vieillard  qui  touche  à  son  tombeau, 
Jusqu'au  jeune  homme  à  peine  échappé  du  berceau, 
A  la  ville ,  à  la  cour,  au  sein  de  l'opulence, 
Sous  les  affreux  lambeaux  de  l'obscure  indigence, 
La  débauche  au  teint  pâle,  aux  regards  effrontés, 
Enflamme  tous  les  cœurs  vers  le  crime  emportés. 
C'est  en  vain  que,  fidèle  à  sa  vertu  première, 
Louis  instruit  aux  mœurs  la  monarchie  entière  : 
La  monarchie  entière  est  en  proie  aux  Laïs  ; 
Leurs  vices  sont  les  dieux  qu'encense  leur  pays  ; 
Et  la  religion,  mère  désespérée, 
Par  ses  propres  enfants  sans  cesse  déchirée , 
Dans  ses  temples  déserts  pleurant  leurs  attentats , 
Le  pardon  sur  la  bouche ,  en  vain  leur  tend  les  bras  • 
Son  culte  est  avili ,  ses  lois  sont  profanées. 
Dans  un  cercle  brillant  de  nymphes  fortunées, 
Entends  ce  jeune  abbé  :  sophiste  bel  esprit, 
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Monsieur  fait  le  procès  au  Dieu  qui  le  nourrit  ; 
Monsieur  trouve  plaisants  les  feux  du  purgatoire, 
Et,  pour  mieux  amuser  son  galant  auditoire, 
Mêle  aux  tendres  propos  ses  blasphèmes  charmants, 
Lui  prêche  de  l'amour  les  doux  égarements, 
Traite  la  piété  d'aveugle  fanatisme, 
Et  donne,  en  se  jouant,  des  leçons  d'athéisme. 

Voilà  donc,  cher  ami,  cet  âge  si  vanté, 

Ce  siècle  heureux  des  mœurs  et  de  l'humanité  : 

A  peine  des  vertus  l'apparence  nous  reste. 

Mais,  détournant  les  yeux  d'un  tableau  si  funeste, 

Éclairés  par  le  goût,  envisageons  les  arts. 

Quel  désordre  nouveau  se  montre  à  nos  regards! 

De  nos  pères  fameux  les  ombres  insultées, 

Gomme  un  joug  importun  les  règles  rejetées, 

Les  genres  opposés  bizarrement  unis, 

La  nature,  le  vrai,  de  nos  livres  bannis, 

Un  désir  forcené  d'inventer  et  d'instruire, 

D'ignorants  écrivains,  jamais  las  de  produire, 

Des  brigues,  des  partis  l'un  à  l'autre  odieux, 

Le  Parnasse  idolâtre  adorant  de  faux  dieux  : 
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Tout  me  dit  que  des  arts  la  splendeur  est  ternie. 

Fille  de  la  Peinture,  et  sœur*de  l'Harmonie, 

Jadis  la  Poésie,  en  ses  pompeux  accords, 

Osant  même  au  néant  prêter  une  âme,  un  corps, 

Égayait  la  raison  de  riantes  images , 

Cachait  de  la  vertu  les  préceptes  sauvages 

Sous  le  voile  enchanteur  d'aimables  fictions; 

Audacieuse  et  sage  en  ses  expressions, 

Pour  cadencer  un  vers  qui  dans  1  ame  s'imprime. 

Sans  appauvrir  l'idée,  enrichissait  la  rime, 

S'ouvrait  par  notre  oreille  un  chemin  vers  nos  cœurs , 

Et  nous  divertissait,  pour  nous  rendre  meilleurs. 

Maudit  soit  à  jamais  le  pointilleux  sophiste 

Qui  le  premier  nous  dit  en  prose  d'algébriste  : 

Vains  rimeurs,  écoutez  mes  ordres  absolus; 

Pour  plaire  à  ma  raison,  pensez;  ne  peignez  plus! 

Dès  lors  la  poésie  a  vu  sa  décadence; 

Infidèle  à  la  rime,  au  sens,  à  la  cadence, 

Le  compas  à  la  main ,  elle  va  dissertant  ; 

Apollon  sans  pinceaux  n'est  plus  qu'un  lourd  pédant. 

C'était  peu  que  changée  en  bizarre  furie, 
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Melpomène  mêlât  sur  la  scène  flétrie 
Des  romans  fort  touchants,  car  à  peine  l'auteur 
Pour  emporter  les  morts  laisse  vivre  un  acteur, 
Que,  soigneux  d'évoquer  des  revenants  affables, 
Prodigue  de  combats,  de  marchés  admirables, 
Tout  poëte  moderne,  avec  pompe  assommant, 
Fit  d'une  tragédie  un  opéra  charmant  : 
La  muse  de  Sophocle ,  en  robe  doctorale , 
Sur  des  tréteaux  sanglants  professe  la  morale. 
Là,  souvent  un  sauvage,  orateur  apprêté, 
Aussi  bien  qu'Arouet  parle  d'humanité  ; 
Là,  des  Turcs  amoureux,  soupirant  des  maximes, 
Débitent  galamment  Sénèque  mis  en  rimes  ; 
Alzire  au  désespoir,  mais  pleine  de  raison , 
En  invoquant  la  mort  commente  le  Phédon; 
Pour  expirer  en  forme,  un  roi,  par  bienséance, 
Doit  exhaler  son  âme  avec  une  sentence  ; 
Et  chaque  personnage  au  théâtre  produit, 
Héros  toujours  soufflé  par  l'auteur  qui  le  suit, 
Fût-il  Scythe  ou  Chinois,  dans  un  traité  sans  titre, 
Par  signe  interrogé ,  vous  répond  par  chapitre. 
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Thalie  a  de  sa  sœur  partagé  les  revers  : 

Peindre  les  mœurs  du  temps  est  l'objet  de  ses  vers  ; 

Mais,  lasse  d'un  emploi  que  le  goût  lui  confie, 

Apôtre  larmoyant  de  la  philosophie, 

Elle  fuit  la  gaîté  qui  doit  suivre  ses  pas, 

Et  d'un  masque  tragique  enlaidit  ses  appas. 

Tantôt  c'est  un  rimeur,  dont  la  muse  étourdie, 

Dans  un  conte  ennobli  du  nom  de  comédie, 

Passe,  en  dépit  du  goût,  du  touchant  au  bouffon, 

Et  marie  une  farce  avec  un  long  sermon; 

Tantôt  un  possédé,  dont  le  démon  terrible 

Pleure  éternellement  dans  un  drame  risible. 

Que  dis-je?  oser  blâmer  un  drame,  un  drame  enfin! 

La  comédie  est  belle,  et  le  drame  est  divin. 

Pour  moi,  j'y  goûte  fort,  car  j'aime  la  nature, 

Ces  héros  villageois,  beaux  esprits  sous  la  bure, 

Et  j'approuve  l'auteur  de  ces  drames  diserts, 

Qui  ne  s'abaisse  point  jusqu'à  parler  en  vers  ; 

Un  vers  coûte  à  polir,  et  le  travail  nous  pèse; 

Mais  en  prose  du  moins  on  est  sot  à  son  aise. 

Partout  le  même  ton  ;  chaque  muse  en  ses  chants 

Aux  dépens  du  vrai  goût  fait  la  guerre  aux  méchants  ; 
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Le  plus  lourd  chansonnier  de  l'Opéra-Comique 

Prête  à  son  Apollon  un  air  philosophique, 

Et  des  vers  sont  charmants,  si  peu  qu'ils  soient  moraux. 

Mais  de  la  poésie  usurpant  les  pinceaux , 

Et  du  nom  des  vertus  sanctifiant  sa  prose, 

Par  la  pompe  des  mots  l'éloquence  en  impose. 

Que  d'orateurs  guindés,  qui  se  disent  profonds, 

Se  tourmentent  sans  fin  pour  enfanter  des  sons! 

Dans  un  livre  où  Thomas  rêve,  comme  en  extase, 

Je  cherche  un  peu  de  sens  et  vois  beaucoup  d'emphase. 

Un  plaisant,  des  dévots  Zoïle  envenimé. 

Qui  nous  vend  par  essais  le  mensonge  imprimé, 

Des  oppresseurs  fameux  développant  les  trames, 

Met,  pour  mieux  l'ennoblir,  l'histoire  en  épigrammes. 

Chaque  genre  varie  au  gré  des  écrivains, 

Et  ne  connaît  de  lois  que  leurs  caprices  vains. 

Sans  doute  le  respect  des  antiques  modèles 
Eût  au  vrai  ramené  les  muses  infidèles; 
Eux  seuls  de  la  nature  imitateurs  constants, 
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Toujours  lus  avec  fruit,  sont  beaux  dans  tous  les  temps  ; 

Heureux  qui,  jeune  encore,  a  senti  leur  mérite! 

Même  en  les  surpassant  il  faut  qu'on  les  imite. 

Mais  les  sages  du  jour,  ou  de  fiers  novateurs , 

De  leur  goût  corrompu  partisans  corrupteurs, 

Ne  pouvant  les  atteindre ,  ont  dégradé  leurs  maîtres  ; 

Et,  protecteurs  des  sots  flétris  par  nos  ancêtres, 

0  de  la  sympathie  inévitable  effet  ! 

Ils  vengent  les  Cotîns.  des  affronts  du  sifflet. 

Voltaire  en  soit  loué  !  chacun  sait  au  Parnasse 
Que  Malherbe  est  un  sot,  et  Quinault  un  Horace. 
Dans  un  long  commentaire  il  prouve  longuement 
Que  Corneille  parfois  pourrait  plaire  un  moment. 
J'ai  vu  l'enfant  gâté  de  nos  penseurs  sublimes, 
Laharpe ,  dans  Rousseau  trouver  de  belles  rimes  : 
Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  l'esprit  ; 
Mais  Perrault,  plus  profond,  Diderot  nous  l'apprit, 
Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  : 
Il  eût  pu  travailler  à  Y  Encyclopédie. 
Boileau ,  correct  auteur  de  libelles  amers , 

Boileau,  dit  Marmontel,  tourne  assez  bien  un  vers: 

3. 
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Et  tous  ces  demi-dieux,  que  l'Europe  en  délire 
A  depuis  cent  hivers  l'indulgence  de  lire, 
Vont  dans  un  juste  oubli  retomber  désormais, 
Comme  de  vains  auteurs  qui  ne  pensent  jamais. 

Quelques  vengeurs  pourtant,  armés  d'un  noble  zèle, 
Ont  de  ces  morts  fameux  épousé  la  querelle  : 
De  là  sur  FHélicon  deux  partis  opposés 
Rognent,  et,  l'un  par  l'autre  à  l'envi  déprisés, 
Tour  à  tour  s'adressant  des  volumes  d'injures, 
Pour  le  trône  des  arts  combattent  par  brochures. 
Mais ,  plus  forts  par  le  nombre  et  vantés  en  tous  lieux , 
Les  corrupteurs  du  goût  en  paraissent  les  dieux. 
Si  Clément  les  proscrit,  Laharpe  les  protège; 
Eux  seuls  peuvent  prétendre  au  rare  privilège 
D'aller  au  Louvre ,  en  corps ,  commenter  l'alphabet  ; 
Grammairiens  jurés,  immortels  par  brevet, 
Honneurs,  richesse,  emplois,  ils  ont  tout  en  partage, 
Hors  la  saine  raison  que  leur  bonheur  outrage; 
Et  le  public  esclave  obéit  à  leurs  lois. 
Mille  cercles  savants  s'assemblent  à  leur  voix  : 
C'est  dans  ces  tribunaux  galants  et  domestiques 
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Que  parmi  vingt  beautés,  bourgeoises  empiriques. 

Distribuant  la  gloire  et  pesant  les  écrits, 

Ces  fiers  inquisiteurs  jugent  les  beaux  esprits. 

0  malheureux  auteur  dont  la  plume  élégante 

Se  montre  encor  du  goût  sage  et  fidèle  amante; 

Qui,  rempii  d'une  noble  et  constante  fierté, 

Dédaigne  un  nom  fameux  par  l'intrigue  acheté , 

Et,  n'ayant  pour  preneurs  que  ses  muets  ouvrages. 

Veut  par  ses  talents  seuls  enlever  les  suffrages  î 

La  faim  mit  au  tombeau  Malfilàtre  ignoré; 

S'il  n'eût  été  qu'un  sot,  il  aurait  prospéré  : 

Trop  fortuné  celui  qui  peut  avec  adresse 

Flatter  tous  les  partis  que  gagne  sa  souplesse  ; 

De  peur  d'être  blâmé,  ne  blâme  jamais  rien; 

Dit  Voltaire  un  Virgile,  et  même  un  peu  chrétien; 

Et  toujours  en  l'honneur  des  tyrans  du  Parnasse 

De  madrigaux  en  prose  allonge  une  préface! 

Mais  trois  fois  plus  heureux  le  jeune  homme  prudent 

Qui  ;  de  ces  novateurs  enthousiaste  ardent, 

Abjure  la  raison,  pour  eux  la  sacrifie; 

Soldat  sous  les  drapeaux  de  la  philosophie  ! 

D'abord,  comme  un  prodige  on  le  prône  partout  ; 


48  LE   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE. 

Il  nous  vante!  en  effet  c'est  un  homme  de  goût; 
Son  chef-d'œuvre  est  toujours  l'écrit  qui  doit  éclore; 
On  récite  déjà  les  vers  qu'il  fait  encore. 
Qu'il  est  beau  de  le  voir,  de  dînes  en  dînes, 
Officieux  lecteur  de  ses  vers  nouveau-nés, 
Promener  chez  les  grands  sa  muse  bien  nourrie! 
Paraît-il,  on  l'embrasse;  il  parle,  on  se  récrie  : 
Fût-il  un  Durosoy,  tout  Paris  l'applaudit; 
C'est  un  auteur  divin,  car  nos  dames  l'ont  dit. 
La  marquise,  le  duc,  pour  lui  tout  est  libraire; 
De  riches  pensions  on  l'accable;  et  Voltaire 
Du  titre  de  génie  a  soin  de  l'honorer 
Par  lettres  qu'au  Mercure  il  fait  enregistrer. 

Ainsi,  de  nos  tyrans  la  ligue  protectrice 

D'une  gloire  précoce  enfle  un  rimeur  novice  : 

L'auteur  le  plus  fécond ,  sans  leur  appui  vanté , 

Travaille  dans  l'oubli  pour  la  postérité  ; 

Mais  par  eux,  sans  rien  faire,  un  fat  nous  en  impose: 

Turpin  n'est  que  Turpin,  Suard  est  quelque  chose. 

0  combien  d'écrivains  languiraient  inconnus. 
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Qui ,  du  Pinde  français  illustres  parvenus , 

En  servant  ce  parti  conquirent  nos  hommages! 

L'encens  de  tout  un  peuple  enfume  leurs  images  : 

Eux-même,  avec  candeur  se  disant  immortels, 

De  leurs  mains  tour  à  tour  se  dressent  des  autels  ! 

Sous  peine  d'être  un  sot,  nul  plaisant  téméraire 

Ne  rit  de  nos  amis ,  et  surtout  de  Voltaire. 

On  aurait  beau  montrer  §es  vers  tournés  sans  art, 

D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard, 

Seuls,  et  jetés  par  ligne  exactement  pareille, 

De  leur  chute  uniforme  importunant  l'oreille , 

Ou,  bouffis  de  grands  mots  qui  se  choquent  entre  eux, 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  se  traînant  deux  à  deux; 

Et  sa  prose  frivole,  en  pointes  aiguisée, 

Pour  braver  l'harmonie  incessamment  brisée  : 

Sa  prose,  sans  mentir,  et  ses  vers  sont  parfaits; 

Le  Mercure  trente  ans  l'a  juré  par  extraits  : 

Qui  pourrait  en  douter?  Moi.  Cependant  j'avoue 

Que  d'un  rare  savoir  à  bon  droit  on  le  loue  ; 

Que  ses  chefs-d'œuvre  faux,  trompeuses  nouveautés, 

Étonnent  quelquefois  par  d'antiques  beautés  ; 

Que  par  ses  défauts  même  il  sait  encor  séduire  : 
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Talent  qui  peut  absoudre  un  siècle  qui  l'admire. 
Mais  qu'on  m'ose  prôner  des  sophistes  pesants , 
Apostats  effrontés  du  goût  et  du  bon  sens  : 
Saint-Lambert,  noble  auteur,  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante  ; 
Qui,  du  nom  de  poëme  ornant  de  plats  sermons, 
En  quatre  points  mortels  a  rimé  les  Saisons: 
Et  ce  vain  Beaumarchais  qui,  trois  fois  avec  gloire, 
Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire; 
Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur, 
Qui  passe  pour  sublime  à  force  d'être  obscur; 
Et  ce  froid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  préface; 
Et  tant  d'autres  encor  dont  le  public  épris 
Connaît  beaucoup  les  noms  et  fort  peu  les  écrits; 
Alors,  certes  alors,  ma  colère  s'allume, 
Et  la  vérité  court  se  placer  sous  ma  plume. 

Ah!  du  moins,  par  pitié,  s'ils  cessaient  d'imprimer. 

Dans  le  secret,  contents  de  proser,  de  rimer; 

Mais,  de  l'humanité  maudits  missionnaires, 

Pour  leurs  tristes  lecteurs  ces  prêcheurs  n'en  ont  guères 
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Laharpe  est-il  bien  mort  ?  Tremblons  ;  de  son  tombeau 

On  dit  qu'il  sort  armé  d'un  Gustave  nouveau  : 

Thomas  est  en  travail  d'un  gros  poëme  épique  ; 

Marmontel  enjolive  un  roman  poétique; 

Et  même  Durosoy,  fameux  par  des  chansons, 

Met  Hiistoire  de  France  en  opéras  bouffons  : 

Tout  compose,  et  déjà  de  tant  d'auteurs  manœuvres 

Aucun  n'est  riche  assez  pour  acheter  les  œuvres. 

Pour  moi,  qui,  démasquant  nos  sages  dangereux, 

Peignis  de  leurs  erreurs  les  effets  désastreux. 

L'athéisme  en  crédit,  la  licence  honorée , 

Et  le  lévite  enfin  brisant  l'arche  sacrée  : 

Qui  retraçai  des  arts  les  malheurs  éclatants, 
i 
Les  ligues,  le  pouvoir  des  novateurs  du  temps, 

Et  leur  fureur  d'écrire,  et  leur  honteuse  gloire, 

Et  de  mon  siècle  entier  la  déplorable  histoire  : 

J'ai  vu  les  maux  promis  à  ma  sincérité, 

Et,  devant  craindre  tout,  j'ai  dit  la  vérité. 

Oh!  si  ces  vers,  vengeurs  de  la  cause  publique, 

Qu'approuva  de  Beaumont  la  piété  stoïque . 

Portés  par  son  suffrage,  auprès  du  trône  admis, 
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Obtiennent  de  mon  Roi  quelques  regards  amis  ; 
S'il  prête  à  ma  faiblesse  un  bras  qui  la  soutienne, 
On  verra  de  nouveau  ma  muse  citoyenne 
Flétrir  ces  novateurs  que  poursuivront  mes  cris  ; 
Ils  ne  dormiront  plus  qu'en  lisant  leurs  écrits. 


MON   APOLOGIE 


P  SAP  H  ON. 

C'est  ce  monstre  ! 

GILBERT. 


Qu'entend  s-je? 


PSAPHON. 


Oui ,  son  œil  le  décèle , 
C'est  lui-môme  :  sans  doute  il  médite  un  libelle. 


GILBERT. 


C'est  un  mauvais  auteur  ;  hâtons-nous  de  sortir. 
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PSAPHON. 

Jeune  homme,  écoutez-moi  ;  je  veux  vous  convertir  ! 

GILBERT. 

S'il  faut  vous  écouter,  j'aime  encor  mieux  vous  lire. 
Vous  me  calomniez  et  blâmez  la  satire? 
Vous  êtes  philosophe  ? 

PSAPHON. 

Oui,  j'en  fais  vanité, 
Et  mes  écrits  moraux  prouvent  ma  probité. 
Fameux  par  ses  talents,  que  la  Russie  honore, 
Psaphon  par  ses  vertus  est  plus  célèbre  encore. 
Mais  vous  dont  l'insolence,  en  des  vers  imposteurs, 
De  cet  âge  innocent  osa  noircir  les  mœurs, 
Et  qui ,  des  vrais  talents  déchirant  la  couronne , 
Offensez  des  auteurs  qui  n'offensent  personne; 
De  la  religion  soldat  déshonoré, 
Vous  qui  croyez  en  Dieu  dans  un  siècle  éclairé, 
Gilbert,  de  votre  cœur  savez- vous  ce  qu'on  pense? 
Hypocrite,  jaloux,  cuirassé  d'impudence, 
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Vous  ne  l'ignorez  pas,  votre  méchanceté 
Donna  seule  à  vos  vers  quelque  célébrité, 
Et  l'oubli  cacherait  votre  muse  hardie 
Si  vous  n'aviez  médit  de  Y  Encyclopédie. 
Encor  si,  démasquant  les  prêtres,  les  dévots, 
Vous  diffamiez  leur  Dieu  par  d'utiles  bons  mots, 
Peut-être  on  vous  pourrait  pardonner  la  satire. 
Lorsqu'on  médit  de  Dieu ,  sans  crime  on  peut  médire. 
Mais  toujours  critiquer  en  vers  pieux  et  froids, 
Sans  daigner  seulement  endoctriner  les  rois, 
Sans  qu'une  fois  au  moins  votre  muse  en  extase 
Du  mot  de  tolérance  attendrisse  une  phrase  ; 
Blasphémer  la  vertu  dés  sages  de  Paris, 
De  la  chute  des  mœurs  accuser  leurs  écrits  : 
Tant  de  fiel  corrompt-il  un  cœur  si  jeune  encore? 
Infortuné  censeur,  qu'un  peu  d'esprit  décore, 
Que  vous  a  donc  produit  votre  goût  si  tranchant? 
Vous  payez  cher  l'honneur  de  passer  pour  méchant. 
A-t-on  vu  votre  muse,  à  la  cour  présentée, 
Pour  décrier  les  rois ,  du  roi  même  rentée  ? 
Peut-on  citer  un  duc  qui  soit  de  vos  amis? 
Parmi  vos  protecteurs  comptez-vous  un  commis? 
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Vend-on  votre  portrait  ?  Quel  corps  académique 

Vous  a  pensionné  d'un  prix  périodique  ? 

Des  quarante  immortels  journaliste  adoptif, 

Êtes-vous  du  fauteuil  héritier  présomptif? 

Aux  cris  religieux  d'un  parterre  idolâtre, 

En  face  de  vous-même,  au  milieu  du  théâtre, 

Jamais  en  effigie ,  assis  sur  un  autel , 

Vous  a-t-on  couronné  d'un  laurier  solennel? 

Quelle  bourgeoise  enfin,  quelle  actrice  discrète, 

Plaignant  la  nudité  de  votre  humble  retraite, 

De  ses  dons  clandestins  meubla  votre  Apollon , 

Et  vint  avec  respect  visiter  votre  nom  ? 

Tout  le  monde  vous  fuit;  votre  ami,  dans  la  rue, 

N'osant  vous  reconnaître,  à  peine  vous  salue. 

Jamais  à  vous  chanter  un  poëte  empressé 

De  petits  vers  flatteurs  ne  vous  a  caressé  ; 

Et  jamais,  comme  nous,  en  bonne  compagnie, 

On  ne  voit  chez  les  grands  souper  votre  génie. 

Dans  nos  doctes  cafés  par  hasard  entrez- vous , 

L'un  vous  montre  du  doigt,  l'autre  sort  en  courroux. 

Le  voilà,  dit  l'auteur,  et  l'auteur  lui  réplique  : 

Gardez-vous  de  cet  homme;  il  mord,  c'est  un  critique. 
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Mais,  de  tant  de  mépris  méchamment  consolé, 
Vous  sifflez  l'univers  dont  vous  êtes  sifflé. 
Croyez-moi  :  laissez-nous  vivre  et  penser  tranquilles; 
Sur  d'utiles  sujets  rimez  des  vers  utiles, 
Chantez  les  douze  mois,  prêchez  sur  les  saisons, 
Égayez  la  morale  en  opéras  bouffons, 
Élevez  désormais  vos  talents  jusqu'aux  drames , 
Et  sur  l'agriculture  attendrissez  nos  dames. 
Votre  jeune  Apollon,  qui  n'a  point  réussi, 
Dans  la  satire  encor  ne  peut  être  endurci  ; 
Un  jour  vous  pleurerez  d'avoir  trop  osé  rire  : 
Cessez  de  critiquer... 

GILBERT. 

Eh!  cessez  donc  d'écrire. 
Tant  qu'une  légion  de  pédants  novateurs 
Imprimera  l'ennui  pour  le  vendre  aux  lecteurs, 
Et  par  in-octavo  publiera  l'athéisme , 
Fanatiques  criant  contre  le  fanatisme  ; 
Dussent  tous  les  commis,  à  vos  muses  si  chers, 
De  leur  protection  déshériter  mes  vers: 
Quand  même  des  catins  la  colère  unanime 
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Sans  pitié  m'ôterait  l'honneur  de  leur  estime, 

Et  qu'enûn  mon  courage  aurait  plus  de  censeurs 

Que  les  sages  du  temps  n'ont  de  sots  défenseurs; 

Appelez-moi  jaloux,  froid  rimeur,  hypocrite, 

Donnez-moi  tous  les  noms  qu'un,  sophiste  mérite  ; 

Je  veux,  de  vos  pareils  ennemi  sans  retour, 

Fouetter  d'un  vers  sanglant  ces  grands  hommes  d'un  jour. 

Philosophe,  excusez  ma  candeur  insolente; 

Je  crois,  plus  je  vous  lis,  la  satire  innocente. 

Quoiqu'on  blâme  le  vice,  on  peut  avoir  des  mœurs, 

Et  l'on  n'est  point  méchant  pour  berner  des  auteurs. 

Auriez-vous  seuls  le  droit  de  critiquer  sans  crime? 

Vous  vantez  l'écrivain  dont  l'audace  anonyme, 

Interrogeant  les  rois  sur  leur  trône  insultés } 

Leur  dit  obscurément  de  lâches  vérités  ; 

Et  vous  osez  noircir  celui  dont  la  franchise 

Fait  aux  pédants  du  siècle  une  guerre  permise , 

Qui  d'un  style  d'airain  flétrit  ses  corrupteurs , 

Et  signe  hardiment  ses  vers  accusateurs  ! 

Et  quel  autre  intérêt  peut  dicter  ses  censures i 

Qu'un  généreux  désir  de  voir  les  mœurs  plus  pures 

Refleurir  sur  nos  bords  de  vertus  dépeuplés, 
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Et  nos  froids  écrivains,  au  bon  goût  rappelés, 

Orner  d'un  style  heureux  une  saine  morale, 

De  leurs  partis  rivaux  étouffer  le  scandale, 

Et,  l'un  de  l'autre  amis,  noblement  s'occuper 

De  mériter  la  gloire  et  non  de  l'usurper? 

Parlez  ;  au  bien  public  s'immolant  par  malice  , 

Vengerait-il  le  goût,  proscrirait-il  le  vice, 

Pour  l'étrange  plaisir  de  perdre  son  repos, 

D'être  gratifié  de  la  haine  des  sots, 

Doté  sur  vos  journaux  d'une  rente  d'injures, 

Ou  clandestinement  diffamé  par  brochures? 

Non  ;  s'il  fait  dans  ses  vers  parler  la  vérité, 

C'est  qu'au  fond  de  son  cœur  sa  franche  probité 

Ne  sait  point  retenir  la  haine  vertueuse 

Que  porte  au  vice  heureux  l'équité  courageuse  , 

Et  cette  impatience,  et  ce  loyal  mépris 

Que  tout  mauvais  auteur  inspire  aux  bons  esprits, 

A  la  satire  enfin  quel  poëte  fidèle , 

Vengeur  de  la  vertu,  n'en  fut  pas  le  modèle? 

Perse,  qui  vécut  chaste,  en  mérita  le  nom. 

Là  reposent  Gondé,  Golbert  et  Lamoignon^ 

Et  toute  cette  cour  de  héros  ou  de  sages 
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Que  Boileau  pour  amis  obtint  par  ses  ouvrages  : 
Interrogez  leur  cendre,  et  du  fond  des  tombeaux 
Leur  cendre  véridique,  honorant  Despréaux, 
Justifiera  son  art  que  vous  osez  proscrire, 
Et  ses  mœurs,  de  son  siècle  éternelle  satire. 
Disciple  jeune  encor  de  ces  maîtres  fameux, 
Sans  gloire,  et  cependant  calomnié  comme  eux, 
Je  pourrais  au  mensonge  opposer  pour  défense 
L'estime  de  Crillon  \  ma  vie  et  le  silence  ; 
Mais  je  veux  vous  confondre  ,  et  voici  mes  forfaits  : 
Ma  muse,  je  l'avoue,  amante  des  hauts  faits, 
Pour  rappeler  mon  siècle  .au  culte  de  la  gloire, 
De  sa  honte  effrontée  osa  tracer  l'histoire. 
0  douleur  !  ai-je  dit ,  ô  siècle  malheureux  ! 
D'une  morale  impie  ô  règne  désastreux  ! 
Le  crime  est  sans  pudeur,  l'équité  sans  courage  : 
Et  c'est  de  la  vertu  qu'on  rougit  dans  notre  âge. 
Visitons  nos  cités  :  hélas  !  que  voyons-nous 

1.  M.  l'abbé  de  Crillon,  frère  de  M.  le  duc  de  Crillon-Mahon ,  et 
connu  dans  la  république  des  lettres  par  des  ouvrages  où  la  diction  la 
plus  élégante  s'allie  aux  profondeurs  de  la  plus  saine  philosophie.  Ce  fut 
lui  dont  le  suffrage  et  les  bienfaits  ne  cessèrent  d'encourager  le  talent 
poétique  4e  M.  Gilbert. 
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Qui  de  l'homme  de  bien  n'allume  le  courroux  ? 
L'athéisme  en  déserts  convertissant  nos  temples , 
Des  forfaits  dont  l'histoire  ignorait  les  exemples, 
De  célèbres  procès,  où  vaincus  et  vainqueurs 
Prouvent  également  la  honte  de  leurs  mœurs; 
Tous  les  rangs  confondus  et  disputant  de  vices, 
Le  silence  des  lois,  du  scandale  complices. 
Peindrai-je  ces  vauxhalls  dans  Paris  protégés , 
Ces  marchés  de  débauche  en  spectacle  érigés, 
Où  des  beautés  du  jour  la  nation  galante, 
Des  sottises  des  grands  à  l'envi  rayonnante, 
Promenant  ses  appas  par  la  vogue  enchéris , 
Vient  encore  afficher  des  crimes  à  tout  prix  ; 
Où  parmi  nos  sultans  la  mère  court  répandre 
Sa  fille  vierge  encor,  qu'elle  instruit  à  se  vendre , 
Jeune  espoir  des  plaisirs  d'un  riche  suborneur, 
Qui  cultive  à  grands  frais  son  futur  déshonneur? 
Mais  partout  affligée  et  partout  méconnue, 
La  pudeur  ne  sait  plus  où  reposer  sa  vue; 
Et  l'opprobre ,  et  le  vice ,  et  leur  prospérité , 
Blessent  de  toutes  parts  sa  chaste  pauvreté. 
La  fille  d'un  valet ,  qu'entraîna  dans  le  crime 
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Le  spectacle  public  des  respects  qu'il  imprime , 
Par  un  grand  dérobée  aux  soupirs  des  laquais, 
Longtemps  obscurs  fermiers  de  ses  obscurs  attraits, 
Possède  ces  hôtels  dont  la  pompe  arrogante 
Reproche  à  la  vertu  sa  retraite  indigente  : 
Bientôt  de  sa  beauté ,  fameuse  dans  Paris , 
Vous  verrez  la  fortune  échappée  au  mépris, 
Au  sein  de  Paris  même,  encor  plein  de  sa  honte, 
Épouser  les  aïeux  d'un  marquis  ou  d'un  comte, 
Armorier  son  char  de  glaives ,  de  drapeaux , 
Et  se  masquer  d'un  nom  porté  par  dés  héros. 
Et  n'imaginez  pas  que  sa  richesse  immense 
Ait  de  son  fol  amant  dévoré  l'opulence  ; 
Qu'il  soit,  pour  expier  sa  prodigalité, 
Réduit  à  devenir  dévot  par  pauvreté  : 
L*État  volé  paya  ses  amours  printanières  i 
L'État  jusqu'à  sa  mort  paiera  ses  adultères. 
Tous  les  jours  dans  Paris,  en  habit  du  matin, 
Monsieur  promène  à  pied  son  ennui  libertin. 
Sous  ce  modeste  habit  déguisant  sa  naissance, 
Penthièvre  quelquefois  visite  l'indigence, 
Et  de  trésors  pieux  dépouillant  son  palais . 
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Porte  à  la  veuve  en  pleurs  de  pudiques  bienfaits  ; 
Mais  ce  voluptueux,  à  ses  vices  fidèle, 
Cherche  pour  chaque  jour  une  amante  nouvelle. 
La  fille  d'un  bourgeois  a  frappé  sa  grandeur; 
Il  jette  le  mouchoir  à  sa  jeune  pudeur  : 
Volez,  et  que  cet  or,  de  mes  feux  interprète, 
Coure  avec  ces  bijoux  marchander  sa  défaite; 
Qu'on  la  séduise.  Il  dit  :  ses  eunuques  discrets, 
Philosophes  abbés,  philosophes  valets, 
Intriguent,  sèment  l'or,  trompent  les  yeux  d'un  père. 
Elle  cède,  on  l'enlève;  en  vain  gémit  sa  mère  : 
Échue  à  l'Opéra  par  un  rapt  solennel, 
Sa  honte  la  dérobe  au  pouvoir  paternel. 
Cependant  une  vierge  aussi  sage  que  belle 
Un  jour  à  ce  sultan  se  montra  plus  rebelle  : 
Tout  l'art  des  corrupteurs  auprès  d'elle  assidus 
Avait  pour  le  servir  fait  des  crimes  perdus. 
Pour  son  plaisir  d'un  soir  que  tout  Paris  périsse! 
Voilà  que  dans  la  nuit,  de  ses  fureurs  complice, 
Tandis  que  la  beauté,  victime  de  son  choix, 
Goûte  un  chaste  sommeil  sous  la  garde  des  lois, 
Il  arme  d'un  flambeau  ses  mains  incendiaires; 
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Il  court,  il  livre  au  feu  les  toits  héréditaires 
Qui  la  voyaient  braver  son  amour  oppresseur, 
Et  l'emporte  mourante  en  son  char  ravisseur  : 
Obscur,  on  l'eût  flétri  d'une  mort  légitime; 
Il  est  puissant,  les  lois  ont  ignoré  son  crime. 

Mais  de  quels  attentats ,  nés  d'infâmes  amours , 
N'avons-nous  pas  souillé  l'histoire  de  nos  jours? 
Quel  siècle  doit  rougir  de  plus  de  parricides? 
Plus  d'empoisonnements,  de  fameux  homicides 
Ont-ils  jamais  lassé  le  glaive  des  bourreaux? 
Dans  toutes  nos  cités  j'entends  les  tribunaux 
Sans  cesse  retentir  de  rapts  et  d'adultères  ; 
Je  ne  vois  plus  qu'époux  rendus  célibataires; 
Le  suicide  enfin,  raisonnant  ses  fureurs, 
Atteste  par  le  sang  le  désordre  des  mœurs. 

Tels  furent  mes  discours;  mais  lorsque  mon  courage 

A  de  ces  vérités  importuné  notre  âge, 

Je  n'étais  que  l'écho  des  hommes  vertueux; 

Si  j'ai  blâmé  nos  mœurs,  j'en  ai  parlé  comme  eux; 

Et  démenti  par  vous,  leur  voix  me  justifie. 
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Mais  plus  d'un  grand  se  plaint  que,  divulguant  sa  vie, 
L'audace  de  mon  vers,  des  lecteurs  retenu, 
A  flétri  ses  amours  d'un  portrait  reconnu  : 
De  quel  droit  se  plaint-il  ?  Ce  tableau  trop  fidèle, 
L'ai-je  déshonoré  du  nom  de  son  modèle? 
Quand  de  traits  différents,  recueillis  au  hasard , 
Pour  corriger  les  mœurs  je  compose  avec  art- 
Un  portrait  fabuleux  et  pourtant  véritable  , 
Si  du  public  devin  la  malice  équitable 
S'écrie  :  Ah!  c'est  un  tel,  ce  marquis  diffamé  ; 
Qu'il  s'en  accuse  seul,  ses  vices  l'ont  nommé. 
Suis-je  donc  si  méchant ,  si  coupable  ? 

PSAPHON. 

Oui ,  vous  l'êtes  ; 
Non  parce  que  vos  vers,  du  public  interprètes, 
Noircissent  quelques  grands  que  nous  n'estimons  pas  : 
Immolez  au  mépris  ces  nobles  scélérats. 
Moi-même,  ami  des  grands,  parfois  je  les  déprime  : 
Vous  nommez  les  auteurs,  et  c'est  là  votre  crime. 

GILBERT. 

Ah!  si  d'un  doux  encens  je  les  eusse  fêtés, 
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Vous  me  pardonneriez  de  les  avoir  cités. 

Quoi  donc!  un  écrivain  veut  que  son  nom  partage 

Le  tribut  de  louange  offert  à  son  ouvrage, 

Et  m'impute  à  forfait,  s'il  blesse  la  raison, 

De  la  venger  d'un  vers  égayé  de  son  nom! 

Comptable  de  l'ennui  dont  sa  muse  m'assomme, 

Pourquoi  s'est-il  nommé,  s'il  ne  veut  qu'on  le  nomme? 

Je  prétends  soulever  les  lecteurs  détrompés 

Contre  un  auteur  bouffi  de  succès  usurpés; 

Sous  une  périphrase  étouffant  ma  franchise, 

Au  lieu  de  d'Alembert,  faut-il  donc  que  je  dise  : 

C'est  ce  joli  pédant ,  géomètre  orateur. 

De  Y  Encyclopédie  ange  conservateur, 

Dans  l'histoire  chargé  d'inhumer  ses  confrères, 

Grand  homme,  car  il  fait  leurs  extraits  mortuaires? 

Si  j'évoque  jamais,  du  fond  de  son  journal. 

Des  sophistes  du  temps  l'adulateur  banal  ; 

Lorsque  son  nom  suffit  pour  exciter  le  rire, 

Dois-je,  au  lieu  de  Laharpe,  obscurément  écrire  : 

C'est  ce  petit  rimeur  de  tant  de  prix  enflé , 

Qui,  sifflé  pour  ses  vers,  pour  sa  prose  sifflé, 

Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique, 
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Tomba  de  chute  en  chute  au  trône  académique? 
Ces  détours  sont  d'un  lâche  et  malin  détracteur  ; 
Je  ne  veux  point  offrir  d'énigmes  au  lecteur. 
Sitôt  que  Fauteur  signe  un  écrit  qu'il  proclame, 
Son  nom  doit  partager  et  l'éloge  et  le  blâme  : 
C'est  un  garant  public  du  plaisir  qu'il  me  vend. 
S'il  fut  dans  mes  bons  mots  cités  pour  mon  argent, 
Mon  crime  fut  celui  de  l'orgueil  qui  l'enivre  : 
Lui  seul  a  dû  rougir  d'avouer  un  sot  livre. 
Mais  qui  sont  ces  auteurs  dont  les  noms  offensés 
Se  virent  par  ma  plume  au  sifflet  dénoncés? 

PSAPHON. 

Qui  sont-ils  ?  Des  savants  renommés  par  leurs  grâces, 
Des  poètes  loués  dans  toutes  les  préfaces, 
Des  hommages  du  Nord  dans  Paris  assiégés, 
Craints  peut-être  à  la  cour  et  pourtant  protégés; 
Que  la  Sorbonne  vante  et  même  excommunie. 
Et  dont  les  pensions  attestent  le  génie; 
Qui,  recherchés  des  grands,  des  belles  désirés. 
Quoiqu'ils  soient  lus  enfin,  sont  encore  admirés. 


08  MON   APOLOGIE. 


GILBERT. 


Et  ce  sont  ces  honneurs  qui  portent  ma  colère 

A  revêtir  leurs  noms  d'un  opprobre  exemplaire. 

Un  critique,  jaloux  de  plaire  aux  bons  esprits, 

Toujours  du  bien  public  occupe  ses  écrits. 

Eh  !  quelle  utilité  peut  suivre  la  satire 

Lâchement  dégradée,  et  perdue  à  médire 

D'un  troupeau  d'écrivains  au  mépris  condamnés, 

Morts  avant  que  de  naître,  ou  qui  ne  sont  pas  nés? 

Dois-je  exhumer  Saint-Ange  et  mettre  au  jour  Murville? 

Dois-je  ordonner  le  deuil  de  Gudin,  de  Fréville? 

Des  cendres  de  Gaillard  dois-je  troubler  la  paix  ? 

Leurs  écrits  publiés  ne  parurent  jamais  : 

Quel  mal  ont-ils  produit  ?  D'une  affreuse  morale 

Leur  plume  a-t-elle  fait  prospérer  le  scandale? 

Prêché  par  eux,  le  vice  eût  perdu  ses  appas  : 

Corrompent-ils  le  goût  des  lecteurs  qu'ils  n'ont  pas? 

Mais  ceux  qu'au  moins  décore  un  masque  de  génie. 

Qui  d'ailleurs  par  l'intrigue,  avec  art  réunie 

A  l'obscène  licence,  au  blasphème  orgueilleux, 

Soutiennent  leur  crédit  sur  des  succès  honteux. 
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Dont  le  nom  parvenu  sollicite  à  les  lire 
Et  donne  à  leur  morale  un  dangereux  empire  : 
Voilà  les  écrivains  que  le  goût  et  les  mœurs 
Ordonnent  d'étouffer  sous  les  sifflets  vengeurs. 

PSAPHON. 

Eh!  que  pourraient  vos  cris  contre  leur  vaste  gloire? 
Soixante  ans  de  succès  défendent  leur  mémoire. 
On  se  rit,  croyez-moi,  d'un  jeune  audacieux 
Qui  du  Pinde  français  pense  avilir  les  dieux. 

GILBERT. 

On  juge ,  croyez-moi ,  les  vers  et  non  point  l'âge. 

Si  je  suis  jeune,  enfin,  j'en  ai  plus  de  courage. 

Qu'ils  tremblent,  ces  faux  dieux,  dans  leur  temple  insolent  ; 

Je  l'ai  juré ,  je  veux  vieillir  en  les  sifflant! 

D'ennuyer  nos  neveux  vainement  ils  se  flattent; 

Si  soixante  ans  de  gloire  en  leur  faveur  combattent, 

Je  suis  contre  leur  gloire  armé  de  leurs  écrits. 

Je  ne  m'aveugle  point;. d'un  sot  orgueil  épris, 

Mon  crédule  Apollon  sur  son  faible  génie 

N'a  point  fondé  l'espoir  de  leur  ignominie; 
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Mais  sur  l'autorité  de  ces  morts  immortels , 
Des  peuples  différents  flambeaux  universels  ; 
Grands  hommes  éprouvés,  dont  les  vivants  ouvrages 
Sont  autant  de  censeurs  des  livres  de  nos  sages  ; 
Qui,  parlant  par  mes  vers,  du  goût  humbles  soutiens, 
Couvrent  de  leurs  talents  l'impuissance  des  miens, 
Aux  regards  du  public,  que  ma  voix  désabuse, 
De  leur  antiquité  semblent  vieillir  ma  muse, 
Et  devant  mes  écrits,  de  leur  nom  appuyés, 
Font  taire  soixante  ans  de  succès  mendiés. 
Peut-être  ma  jeunesse,  objet  de  vos  injures, 
Donne  encor  plus  de  poids  à  mes  justes  censures. 
On  connaît  ces  vieillards,  sur  le  Pinde  honorés, 
Politiques  adroits,  charlatans  illustrés  : 
Ceux-ci,  pour  assurer  leur  gloire  viagère, 
Dévouant  au  faux  goût  leur  Apollon  vulgaire, 
De  la  philosophie  arborent  les  drapeaux; 
Ceux-là,  pour  ménager  leur  illustre  repos, 
Flattant  tous  les  partis  de  caresses  égales, 
Ont  juré  de  mentir  aux  deux  ligues  rivales; 
Et  tous,  par  intérêt  taisant  la  vérité, 
Vendent  le  bien  public  à  leur  célébrité. 
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Le  jeune  homme,  ignoré  des  partis  qu'il  ignore, 

De  leurs  préventions  n'est  point  esclave  encore. 

Rempli  des  morts  fameux ,  ses  premiers  précepteurs , 

C'est  par  leurs  yeux  qu'il  voit,  qu'il  juge  les  auteurs; 

Son  goût  est  aussi  vrai  que  sa  franchise  est  pure; 

Comme  il  sort  de  ses  mains ,  il  sent  mieux  la  nature  ; 

Son  libre  jugement  est  désintéressé, 

Et  son  vers  dit  toujours  tout  ce  qu'il  a  pensé. 

De  votre  honte,  enfin,  vos  cris  viennent  m'instruire. 

Pourquoi  vous  plaignez- vous,  si  je  n'ai  pu  vous  nuire? 

P    APHON. 

C'est  toi  seul  que  je  plains,  intraitable  rimeur  ! 
Ta  mère  te  conçut  dans  un  accès  d'humeur; 
Depuis,  cherchant  à  nuire,  et  nuisant  à  toi-même ,. 
Tu  devins  satirique  et  méchant  par  système.  . 

GILBERT. 

Ne  me  prêchez  donc  plus. 

PSAPHON. 

Hélas!  l'humanité, 
Mon  frère,  à  vous  prêcher  excite  ma  bonté. 
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Voyez  dans  l'avenir  quels  regrets  vous  dévorent; 
Vous  n'aurez  point  d'amis. 

GILBERT. 

Les  ennemis  honorent. 


Point  de  preneurs. 


PSAPHON. 


GILBE  RT. 


J'aurai  mes  écrits  pour  preneurs. 


PSAPHON. 


Quels  seront  vos  appuis  1 


GILBERT. 


Tous  les  amis  des  mœurs  ; 
Tous  ceux  qui  du  faux  goût  ont  rejeté  l'empire  ; 
Un  roi  qu'on  peut  louer,  môme  dans  la  satire. 


PSAPHON. 


Qu'importe?  aux  pensions  nous  serons  seuls  admis; 
Ayez  pour  vous  Je  roi ,  nous  aurons  les  commis. 
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GILBERT. 


Sous  un  roi  qui  voit  tout  ils  suivent  la  justice. 
Mais  soit  ;  n'écrivez  plus ,  et  qu'on  vous  enrichisse  : 
Vous  aimez  la  fortune,  et  moi,  la  vérité. 
Trop  heureuse  à  mes  yeux  la  douce  pauvreté 
D'un  poëte  anobli  de  mœurs  et  de  courage , 
Qui  peut  dire  :  Jamais  de  mon  avare  hommage 
Je  n'ai  flatté  le  vice ,  en  mes  vers  combattu  ; 
J'ai  perdu  ma  fortune  à  venger  la  vertu. 
Si  je  vois  mes  travaux  payés  d'un  peu  d'estime, 
Ce  peu  de  gloire  au  moins  est  noble  et  légitime  ; 
Tous  mes  écrits ,  enfants  d'une  chaste  candeur, 
N'ont  jamais  fait  rougir  le  front  de  la  pudeur; 
Ils  plaisent  sans  blasphème  et  vivent  sans  cabales  ; 
Mes  modestes  succès  ne  sont  point  des  scandales; 
Ma  muse  est  vierge  encore ,  et  mon  nom  respecté 
Sans  tache  ira  peut-être  à  la  postérité  ! 
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C'est  trop  longtemps  couvrir  des  voiles  du  silence 

La  généreuse  main  qui  s'ouvre  à  mon  malheur; 

Muse ,  cédons  aux  cris  de  la  reconnaissance , 

Et  que  mes  premiers  chants  soient  pour  mon  bienfaiteur! 

Tels,  trop  jeunes  encor  pour  chercher  leur  pâture, 
Quand  des  feux  de  Progné  les  fruits  reconnaissants 
Ont  du  bec  maternel  reçu  la  nourriture , 
Ils  lui  rendent  pour  prix  d'harmonieux  accents. 

N'altère  point  ma  voix ,  maxime  si  commune  : 
Que  l'homme  doit  toujours  sembler  ce  qu'il  n'est  pas; 
C'est  au  crime  à  rougir,  jamais  à  l'infortune; 
La  peur  d'être  abaissé  ne  fait  que  trop  d'ingrats. 
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J'aurai  dit  :  Ce  mortel  me  conserva  la  vie  ; 
Et  l'on  me  courbera  sous  le  faix  du  mépris!... 
Si  la  vertu  s'accroît ,  c'est  quand  on  la  publie  : 
Chantons,  muse,  la  honte  en  fût-elle  le  prix. 

Mais  que  vois-je?  d'Arnaud!  Vient-il  m'ôter  la  lyre? 
Non ,  mes  accords  pour  lui  ne  sont  point  sans  attraits  ; 
Il  craint  d'être  nommé  dans  mon  brûlant  délire  : 
Le  grand  cœur  veut  dans  l'ombre  épancher  ses  bienfaits. 

Ainsi,  contre  les  vents  fortifié  par  l'âge, 

Dans  la  nuit  des  forêts  un  chêne  à  longs  rameaux 

Se  plaît  à  protéger  de  son  épais  ombrage 

Un  peuple,  iaible  encor,  déjeunes  arbrisseaux. 

Vous,  auteurs  qui ,  nageant  dans  des  flots  de  richesses, 
Prêchez  l'humanité  dans  vos  écrits  pompeux , 
Répondez  :  avez-vous  jamais ,  par  vos  largesses, 
Tari  les  pleurs  amers  de  quelques  malheureux  ? 

Insensé  !  jusqu'ici ,  croyant  que  la  science 

Donnait  à  l'homme  un  cœur  tendre  et  compatissant* 
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Je  courus  à  vos  pieds,  plongé  dans  l'indigence; 
Vous  vîtes  mes  douleurs  et  mon  besoin  pressant. 

Qu'en  reçus-je ?  des  dons?  Non,  des  refus,  la  honte. 
«  Travaillez,  disiez- vous,  vous  avez  des  talents; 
«  Si  le  malheur  vous  suit,  le  travail  le  surmonte  : 
«  On  peut  veiller  sans  crainte  à  la  fleur  de  ses  ans.  » 

Barbares!  travailler!  Eh!  voulais-je  autre  chose? 
À  vos  pieds  prosterné ,  dévoré  par  la  faim , 
Si  j'osais  de  mes  maux  vous  dévoiler  la  cause, 
Mes  cris  vous  demandaient  du  travail  et  du  pain. 

Vous  refusâtes  tout  à  mon  humble  prière, 
Et  votre  avare  main  loin  de  vous  m'écartait; 
Je  vous  fuis  en  pleurant,...  j'expirais  de  misère; 
D'Arnaud  vient  :  c'est  un  dieu,  mon  malheur  disparaît! 

Vers  la  terre  courbée,  une  fleur,  jeune  encore, 
Allait  ainsi  périr  après  un  jour  brûlant; 
Par  ses  pleurs  rafraîchie  a-t-elle  vu  l'aurore  : 
La  fleur  lève  aussitôt  son  calice  brillant. 
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Toi  qui  verses  dans  moi  tout  le  feu  qui  t'enflamme , 
Arbitre  des  beaux  vers,  Apollon  ,  loin  de  moi  ! 
Pour  célébrer  d'Arnaud ,  pour  chanter  sa  grande  âme, 
Mon  cœur  dicte;  il  suffit ,  qu'ai-je  besoin  de  toi? 

Pour  peindre  son  amour  aux  yeux  de  sa  maîtresse , 
L'amant  va-t-il  d'un  dieu  mendier  le  secours? 
Il  dit  ce  qu'il  ressent ,  et  toute  sa  tendresse 
De  son  cœur  amoureux  coule  avec  ses  discours. 

Vanterai-je,  ô  d'Arnaud,  l'éclat  de  ton  génie? 
Sophocle ,  Anacréon ,  Ovide  tour  à  tour, 
Tu  nous  peins  les  plaisirs ,  les  langueurs ,  la  furie 
Qu'inspirent  aux  amants  les  transports  de  l'amour. 

Sous  ces  dômes  sacrés ,  séjour  de  l'innocence , 
Muse,  entends-tu  Comminge  et  son  amante  en  pleurs? 
De  leurs  feux ,  de  leurs  maux  tu  sens  la  violence. 
Pour  la  peindre  à  d'Arnaud  ils  ont  prêté  leurs  cœurs. 

Vois-tu  Fayel,  brûlant  d'amour,  de  jalousie, 
Combattre  pour  mourir,  Goucy  percé  de  coups? 
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Tu  frémis ,  Gabrielle  ;  et  ma  muse  attendrie 
Pleure  avec  toi,  te  plaint  et  maudit  ton  époux. 

Mais  qu'entends-je?  mes  chants  ont  réveillé  l'Envie, 
Et  sa  bouche  me  dit  en  écumant  de  fiel  : 
«  Crois-tu  persuader  qu'il  n'est  point  de  génie 
u  Plus  brillant  que  celui  de  l'auteur  de  Fayel?...  » 

Non,  mais  est-il  une  âme  aussi  tendre,  aussi  pure? 
Et  que  devient  l'esprit  sans  les  trésors  du  cœur  ? 
Un  beau  masque  qui  couvre  une  horrible  figure. 
Il  faut  d'abord  être  homme,  avant  que  d'être  auteur. 

J'aime  mieux  l'arbrisseau  dont  la  tête  modeste 
Se  charge  tous  les  ans  de  fruits  délicieux , 
Que  le  cèdre  qui  touche  à  la  voûte  céleste 
Et  n'a  que  des  rameaux  à  m'étaler  aux  yeux. 

Maintenant  que  ma  voix  a  chanté  ta  grande  âme, 
D'Arnaud ,  goûte  le  prix  de  tes  dons  répandus. 
J'ai  peint  tous  mes  malheurs,  j'aime  mieux  qu'on  m'en  blâme 
Que  d'avoir  de  leurs  fruits  dépouillé  les  vertus, 
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STANCES 


Que  j'aime  ces  bois  solitaires  ! 
Aux  bois  se  plaisent  les  amants  ; 
Les  nymphes  y  sont  moins  sévères, 
Et  les  bergers  plus  éloquents. 

Les  gazons,  l'ombre,  le  silence 
Inspirent  les  tendres  aveux; 
L'Amour  est  aux  bois  sans  défense , 
C'est  aux  bois  qu'il  fait  des  heureux. 

0  vous,  qui,  pleurant  sur  vos  chaînes, 
Sans  espoir  servez  sous  ses  lois, 
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Pour  attendrir  vos  inhumaines, 
Tâchez  de  les  conduire  aux  bois. 

Venez  aux  bois,  beautés  volages; 
Ici  les  amours  sont  discrets  : 
Vos  sœurs  visitent  les  ombrages , 
Les  Grâces  aiment  les  forêts. 

Que  ne  puis-je,  aimable  Glycère, 
M'y  perdre  avec  vous  quelquefois  ! 
Avec  la  beauté  qu'on  préfère 
Il  est  si  doux  d'aller  aux  bois  ! 

Un  jour  j'y  rencontrai  Thémire, 
Belle  comme  un  printemps  heureux  ; 
Ou  son  amant,  ou  le  Zéphyre 
Avait  dénoué  ses  cheveux. 

Je  ne  sais  point  quel  doux  mystère 
Ce  galant  désordre  annonçait  ; 
Mais  Lycas  suivait  la  bergère, 
Et  la  bergère  rougissait. 
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Doucement  je  l'entendis  même 
Dire  au  berger,  plus  d'une  fois  : 
0  mon  bonheur  î  ô  toi  que  j'aime  ! 
Allons  toujours  ensemble  aux  bois. 
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HERO IDE 


(Didon  assoupie  se  réveille  en  fureur.  ) 

Il  est  donc  vrai  qu'Énée  a  résolu  sa  fuite; 
Qu'il  délaisse  Didon,  après  l'avoir  séduite? 
Il  fuit...  Volez,  soldats;  des  glaives,  des  flambeaux; 
Égorgez  les  Troyens,  embrasez  leurs  vaisseaux  : 
Leur  roi,  son  fils,  que  tout  sous  vos  armes  succombe, 
Et  qu'à  leurs  corps  sanglants  la  mer  serve  de  tombe!... 
Arrêtez!  j'aime  Énée,  on  court  l'assassiner! 
Malheureuse  !  et  c'est  moi  qui  viens  de  l'ordonner  ! 
Non...  «  Mais  avec  regret  je  te  fuis,  chère  amante,  » 
Dit-il,  <c  le  ciel  le  veut,  il  faut  que  j'y  consente.  » 
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Eh  !  que  me  fait  ce  ciel  et  son  ordre  odieux  ? 

Amant,  je  t'aurais  vu  désobéir  aux  dieux! 

Va,  tu  n'es  qu'un  ingrat  qui  m'abuse  et  m'offense... 

Moi,  j'abhorre  le  ciel,  s'il  prescrit  l'inconstance  ; 

Et,  dût-il  m'accabler  du  poids  de  son  courroux, 

Avant  de  te  trahir  j'aurais  bravé  ses  coups. 

Ton  âme,  pour  répondre  aux  feux  de  ta  maîtresse, 

Trop  promptement  aux  dieux  immole  sa  tendresse  ; 

Non,  tu  n'aimas  jamais...  Mais  lis,  lis,  inconstant. 

A  qui  t'a  donné  tout  donne  au  moins  un  instant. 

Vois  comme  au  loin  des  mers  la  fureur  se  déploie; 

Vois  ces  montagnes  d'eau  rouler,  chercher  leur  proie. 

S'élancer  à  grand  bruit  dans  le  vide  des  airs, 

Se  briser,  retomber  sur  l'abîme  des  mers  ; 

Vois  ces  rocs,  dont  le  front  semblait  braver  l'orage, 

Arrachés  par  les  vents,  fondre  sur  le  rivage  : 

Rien  n'est  calme,  tout  meurt,  le  jour  est  sans  flambeau, 

L'hiver  a  fait  du  monde  un  immense  tombeau. 

Et  tu  fuis  !  et  tu  crois  voguer  en  assurance , 

Toi  qui  cent  fois  des  flots  éprouvas  l'inconstance  î 

AhJ  revole  vers  moi...  Tout  va  dans  ce  séjour 
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Partager  mes  plaisirs,  causés  par  ton  retour  : 
Mon  peuple,  qui,  charmé  de  l'ardeur  qui  m'inspire, 
Espérait  sous  tes  lois  voir  fleurir  son  empire; 
Tes  sujets,  qu'ont  lassés  les  courses,  les  travaux, 
Que  tu  conduis  encore  à  des  périls  nouveaux  ;• 
Un  fils,  qui  peut  périr  sous  cette  onde  irritée; 

Une  reine,  dirai-je  une  amante  attristée, 

f 
Tout  te  retient  ici.  Viens,  je  t'ouvre  les  bras  ; 

Plein  d'espoir  mon  cœur  vole  au-devant  de  tes  pas  : 

Des  pleurs  qu'elle  a  versés  viens  venger  ta  maîtresse  ; 

Eéparons  tant  de  jours  ravis  à  ma  tendresse. 

Viens,  je  languis;  je  veux,  dans  nos  embrassements, 

Faire  envier  ton  sort  aux  plus  heureux  amants. 

Mais  non,  tu  rougirais  de  céder  à  mes  larmes  ; 

Les  paisibles  douceurs  pour  toi  n'ont  point  de  charmes  : 

Le  tumulte  des  camps,  les  horreurs  des  combats, 

Voilà  les  seuls  plaisirs  qui  t'offrent  des  appas.^ 

Rien  ne  peut  assouvir  la  soif  qui  te  dévore  ; 

Maître  du  monde  entier,  tu  te  plaindrais  encore. 

Insensé  !  de  quel  prix  peut  donc  être  à  tes  yeux 

Cet  empire  brillant  où  t'appellent  les  dieux , 
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S'il  te  faut,  au  milieu  des  écueils,  des  orages, 
Le  chercher  sur  des  mers  couvertes  de  naufrages? 
Que  sont  ces  biens  peu  sûrs,  près  des  plaisirs  du  cœur? 
Tout  l'univers  vaut-il  un  instant  de  bonheur? 

(  Cher  Énée,  où  fuis-tu  ?  N'expose  point  ta  vie  ; 
C'est  ton  amante  en  pleurs,  c'est  Didon  qui  t'en  prie. 
Ces  vents,  ces  mers,  leur  bruit,  tout  me  glace  d'effroi. 
Dieux  !  si  jamais  les  flots  s'entr'ouvraient  devant  toi  ! 
Si,  prêts  à  t'engloutir...  Quelle  horrible  pensée! 
Non...  d'un  tel  trait  jamais  Didon  ne  fut  blessée... 
Énée  est  tout  pour  moi  ;  c'est  mon  bien ,  mon  époux  : 
Il  mourrait?...  Ah  !  sur  lui,  dieux,  suspendez  vos  coups! 
Sur  moi  seule  épuisez  toute  votre  furie  ; 
Pour  sauver  mon  amant  je  vous  offre  ma  vie, 
Puisqu'il  me  faut  le  perdre...  Ah!  quel  que  soit  mon  sort, 
J'aime  encor  mieux  pleurer  sa  fuite  que  sa  mortL.J 

Seulement  donne  encor  quelques  mois  à  ma  flamme  ; 
Peut-être  enfin  pourrai-je  accoutumer  mon  âme 
A  voir  de  près  les  maux  qui  vont  fondre  sur  moi; 
Que  sais-je?  à  contempler  ton  départ  sans  effroi... 


86  DID0N    A   ENEE. 

Attends  que  les  zéphyrs  soufflent  seuls  sur  les  ondes; 

Lance  alors  tes  vaisseaux  sur  les  plaines  profondes  ; 

Et  quels  malheurs,  quels  maux  m'effrayeraient  dans  leur  cours? 

Didon  n'aura  plus  rien  à  craindre  pour  tes  jours... 

Mais  où  tendent  tes  vœux?  Parle,  est-ce  à  la  couronne? 

La  mienne  est  sur  ton  front ,  voilà  mon  sceptre,  ordonne. 

Si  c'est  pour  tes  désirs  trop  peu  de  mes  États, 

Mes  sujets  sont  armés,  conduis-les  aux  combats; 

De  ses  fiers  ennemis  cours  délivrer  Carthage, 

Force-les  d'apporter  à  tes  pieds  leur  hommage... 

Peuples,  de  mon  amant  recevez  tous  des  fers; 

C'est  pour  lui  que  les  dieux  ont  formé  l'univers... 

Moi,  je  veux  consacrer  tous  mes  jours  à  te  plaire; 

Je  veux  qu'Ascagne  en  moi  retrouve  une  autre  mère, 

Que  le  Troyen  m'adore  et  chante  ma  grandeur, 

Que  tout  autour  de  moi  respire  mon  bonheur; 

Je  veux  qu'heureux  par  moi  tu  dises  dans  l'ivresse  : 

«  Le  cœur  seul  de  Didon  méritait  ma  tendresse.  » 

Que  fais-je?  où  m'égaré-je?  0  funeste  ascendant! 
J'offre  encor  le  bonheur  à  mon  perfide  amant; 
Et  des  dons  qu'il  reçut  l'ingrat  ne  fait  usage 
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Que  pour  percer  mon  cœur,  que  pour  fuir  ce  rivage  ! 
Quel  fruit  de  mes  bienfaits  pensé-je  retirer? 
Le  barbare!  il  ne  veut  que  me  désespérer! 
Ce  fut  l'intérêt  seul  qui  m'attacha  son  âme. 
/Chargé  de  mes  trésors,  et  libre  de  ma  flamme, 
Peut-être  aux  pieds  d'une  autre  il  court  s'en  prévaloir... 
Non,  je  ne  le  crois  point ,  tu  ne  peux  le  vouloir; 
Toi  !  tu  me  donnerais  jamais  une  rivale, 
A  moi  dont  tu  tiens  tout?...  0  trahison  fatale  ! 
Non,  tu  ne  mettras  point  ce  comble  à  mes  ennuis, 
Tu  ne  veux  point  ma  mort...  Et  pourtant  tu  me  fuis! 
Je  ne  te  verrai  plus...  Et  je  crois,  insensée, 
Qu'absente ,  je  vivrai  toujours  dans  ta  pensée  ! 
Je  le  croirais  en  vain...  Mais  cours  le  monde  entier, 
Cherche  s'il  est  un  cœur  qui  puisse  s'oublier 
Jusqu'à  tout  té  donner  comme  j'osai  le  faire  ; 
S'il  t'aime  autant  que  moi,  je  renonce  à  te  plaire...  J 
Ingrat!  lorsque  tu  vins  me  peindre  tes  malheurs, 
J'aurais  dû  t'éviter,  loin  d'essuyer  tes  pleurs  ! 
Si  c'est  pour  te  punir  un  supplice  assez  rude, 
Contemple  le  tableau  de  ton  ingratitude. 
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Loin  d'Ilion  en  cendre,  accablé  de  revers, 
Depuis  sept  ans  entiers  tu  parcourais  les  mers, 
Flatté  de  voir  bientôt,  dans  un  lieu  plus  fertile, 
S'élever  sous  tes  lois  les  murs  d'une  autre  ville  ; 
Tu  cherchais  vainement  je  ne  sais  quel  pays 
Où  les  dieux  t'ont  juré  de  couronner  ton  fils  : 
En  vain  l'hiver,  les  flots,  et  mille  autres  obstacles, 
T offrant  partout  la  mort,  démentaient  leurs  oracles; 
Ce  pays  se  découvre,  on  croit  toucher  au  port, 
On  l'amire,  on  s'écrie...  0  perfide  transport! 
Le  jour  a  fui,  l'air  siffle,  et  les  mers  courroucées 
Grondent;  bientôt  en  monts  leurs  vagues  ramassées, 
Tantôt  jusques  au  ciel  emportent  tes  vaisseaux, 
Tantôt  jusqu'aux  enfers  les  plongent  sous  les  eaux. 
Le  rameur  cherche  en  vain  sa  force  évanouie , 
Le  pilote  est  sans  art;  tout  est  tremblant,  tout  crie; 
Partout  la  mort  poursuit  tes  regards  effrayés , 
Sur  ta  tête  elle  gronde,  et  mugit  sous  tes  pieds; 
Tout  périt...  Ton  vaisseau,  déchiré  par  l'orage, 
Reste  seul,  par  les  vents  renvoyé  vers  Carthage... 

Tu  parais  dans  ma  cour;  tu  t'en  souviens,  ingrat! 
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On  t'amène  à  mes  yeux,  tu  sais  dans  quel  état... 

Je  crois  te  voir  encor,  frissonnant,  plein  d'alarmes, 

Embrasser  mes  genoux,  les  baigner  de  tes  larmes. 

«  0  reine  !  vous  voyez  où  le  sort  m'a  réduit  ; 

«  Mes  vaisseaux ,  mes  soldats ,  les  flots  ont  tout  détruit  ; 

«  Étranger,  disais-tu,  dans  mon  malheur  funeste, 

«  La  mort  ou  vos  bontés,  c'est  tout  ce  qui  me  reste.  » 

Des  traits  de  la  pitié  l'amour  perça  mon  cœur. 

Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur. 

«  Va,  cesse  de  pleurer;  inconnu,  sois  tranquille! 

Que  puis-je?  Ordonne,  viens  partager  mon  asile.  » 

Restes  infortunés  des  ondes  en  courroux , 

Toi,  ton  fils,  à  la  mort  je  vous  arrachai  tous; 

Et  sans  savoir  de  toi  que  ton  nom ,  faux  peut-être , 

De  mes  États  naissants  je  te  rendis  le  maître. 

Par  un  charme  inconnu ,  mais  qui  flattait  mon  cœur, 

Pour  ne  songer  qu'au  tien  j'oubliais  mon  bonheur... 

Tout  ce  qu'elle  faisait  dans  l'ardeur  de  te  plaire, 

Pour  sa  félicité  Didon  croyait  le  faire. 

Spectacles,  fêtes,  jeux;  perfide,  nomme-moi 

Des  plaisirs  que  Didon  n'ait  prodigués  pour  toi.  } 

J'aurais,  si  j'eusse  pu,  banni  de  ta  pensée 
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Jusques  au  souvenir  de  ta  douleur  passée, 

Dans  l'espoir  que  mes  dons,  par  un  tendre  retour, 

Prépareraient  ton  cœur  aux  transports  de  l'amour  ; 

Mais  plus  je  m'efforçais  de  le  rendre  sensible, 

Moins  ce  cœur  à  mes  feux  paraissait  accessible. 

Je  rougis  à  la  fin  de  brûler  sans  espoir; 

Je  crus  que  le  penchant  céderait  au  devoir  ; 

J'évitais  ta  présence.  Amante  infortunée  ! 

Dans  mes  palais,  partout,  je  retrouvais  Énée. 

Je  sentais  ma  vertu  s'affaiblir  chaque  jour  ; 

Ma  raison  succombait  sous  l'effort  de  l'amour. 

Ce  n'est  plus  cette  ardeur  encor  faible,  incertaine; 

C'est  un  feu  dévorant  qui  court  de  veine  en  veine. 

J'avais  en  vain  juré  de  fuir  un  autre  hymen; 

Vingt  rois  qu'avaient  aigris  les  refus  de  ma  main 

M'offraient  en  vain  la  mort  si  j'épousais  Énée  : 

Dangers,  devoirs,  serments  d'éviter  l'hyménée, 

Tout  fuyait  à  sa  vue;  Énée  était  vainqueur, 

Et  l'excès  de  mes  feux  balançait  ma  pudeur. 

Enfin  je  crus  te  voir  sensible  à  ma  tendresse; 

Tes  yeux ,  pleins  de  langueur  auprès  de  ta  maîtresse , 

Semblaient  trahir  tes  feux,  m' exprimer  tes  désirs, 
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Mendier  du  retour,  m'inviter  aux  plaisirs. 

Sur  mes  sens  aussitôt  ma  raison  perd  l'empire  ; 

Je  ne  me  connais  plus,  je  brûle ,  je  désire, 

J'espère...  Tu  me  fais  l'aveu  de  ton  amour. 

J'ose...  Hélas  !  est-ce  à  moi  de  rappeler  un  jour, 

Un  jour  que  je  voudrais  retrancher  de  ma  vie? 

Loin  de  la  retracer,  pleurons  mon  infamie... 

Mais  non,  non,  je  n'ai  point  alors  perdu  l'honneur; 

Non,  traître,  je  le  mis  en  dépôt  dans  ton  cœur; 

Tu  me  juras  ta  foi ,  je  te  donnai  la  mienne  : 

La  honte  est  pour  celui  qui  veut  trahir  la  sienne. 

Ce  nœud,  quoique  secret,  doit  être  respecté; 

Les  serments  font  l'hymen,  non  la  solennité. 

Les  dieux  que  tu  rendis  garants  de  ta  promesse, 

Ces  dieux  me  sont  témoins  que,  malgré  sa  tendresse, 

Jamais  pour  toi  Didon  n'eût  éteint  sa  vertu  : 

C'est  au  nom  seul  du  ciel  que  mon  cœur  s'est  rendu. 

Je  te  crus  engagé  par  un  nœud  légitime; 

Et  sacré  par  l'hymen,  l'amour  est-il  un  crime? 

Je  n'ai  jamais  senti  ces  remords  dévorants , 

D'une  âme  criminelle  implacables  tyrans. 

Mes  jours  coulaient  heureux  dans  une  paix  profonde  ; 
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Ton  épouse,  oubliant  tout  Je  reste  du  monde, 
Marchait  avec  orgueil ,  esclave  de  tes  vœux, 
Et  croyait  plaire  au  ciel  en  te  rendant  heureux. 


c« 


Un  instant  détruit  tout.  0  mortelle  pensée! 
Ton  départ  en  enfer  change  mon  Elysée  : 
Autrefois  je  pouvais  désirer  et  jouir, 
Et  maintenant  que  puis-je?  Hélas!  pleurer,  gémir. 

Chère  Élise  !  ô  ma  sœur  !  c'est  toi  qui  m'as  perdue  ; 
Tu  versas  dans  mon  sein  le  poison  qui  me  tue  : 
Ton  amitié,  sans  cesse  irritant  mon  ardeur, 
Me  vantait  ses  aïeux,  ses  vertus,  sa  valeur. 
Garthage,  disais-tu,  sous  ses  lois  florissante, 
Devait  porter  aux  cieux  sa  tête  triomphante; 
Et  reine,  amante  heureuse,  unie  à  ses  destins, 
Je  n'aurais  à  couler  que  des  moments  sereins. 
O  mensonges  flatteurs  qui  m'avez  trop  séduite  ! 
J'ai  dédaigné  vingt  rois,  et  ce  Troyen  me  quitte! 
Faut-il  qu'à  tes  conseils  mon  cœur  se  soit  prêté! 
Ne  pouvais-je  à  l'amour  opposer  la  fierté? 
Ah  !  paisible  du  moins  et  dans  l'indifférence, 
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J'aurais  vu  fuir  mes  jours,  heureux  par  l'innocence; 
Et  vous,  mânes  sacrés  de  mon  premier  époux, 
La  foi  que  je  vous  dus  serait  encore  à  vous. 

Qu  ai-je  fait?  malheureuse!  à  quoi  suis-je  réduite? 
Perfide,  vois  les  maux  où  m'expose  ta  fuite; 
Vingt  rois  que  j'ai  bravés  menacent  mes  États; 
Vois  nos  champs,  vois  ces  murs  hérissés  de  soldats  ; 
Vois  Iarbe  à  leur  tête,  échauffant  le  carnage, 
Le  1er,  la  flamme  en  main,  anéantir  Carthage. 
Moi,  femme,  sans  appui,  comment  parer  ces  coups? 
Comment  de  tant  de  rois  apaiser  le  courroux? 
Où  me  cacher?  où  fuir?  où  trouver  un  asile? 
J'en  avais  un,  hélas  !  et  j'y  vivais  tranquille  ; 
C'est  pour  t'avoir  aimé  qu'il  ne  m'en  reste  plus , 
Et  peu  de  jours  heureux  m'ont  été  bien  vendus... 

flrai-je  avec  mon  peuple,  et  loin  de  cette  terre, 
Mendier  dans  Sidon  du  secours  à  mon  frère  ? 
C'est  sa  fureur,  c'est  lui  qui ,  de  son  or  jaloux  , 
Enfonça  le  poignard  au  sein  de  mon  époux. 
Irai-je  à  ces  tyrans  armés  contre  ma  vie 
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Offrir,  pour  les  calmer,  une  main  avilie , 
Moi  qui  les  ai  tous  vus,  amants  humiliés, 
Déposer,  mais  en  vain ,  leurs  sceptres  à  mes  pieds  ? 
Rois,  animez  plutôt  vos  soldats  au  carnage  ; 
Palais,  embrasez-vous;  tombez,  murs  de  Garthage! 
Et  toi ,  perfide,  et  toi,  plus  barbare  qu'eux  tous. 
Viens  de  ta  propre  main  me  livrer  à  leurs  coups  ! 
La  recevant  de  toi ,  la  mort  me  sera  chère  ; 
Tu  m'entendras  encore,  à  mon  heure  dernière, 
Former  des  vœux  pour  toi,  te  dire  :  «  Cher  amant, 
«  J'ai  vécu  pour  t'aimer,  et  je  meurs  en  t'aimant.  » 

Eh  bien  !  que  tardes-tu  ?  couvre-moi ,  nuit  profonde  ! 
Mon  amant  est  le  nœud  qui  m'attachait  au  monde; 
L'innocence ,  l'honneur  me  le  faisaient  chérir  ; 
Je  les  ai  tous  perdus...  Je  n'ai  plus  qu'à  mourir.^ 
Quel  prix  pour  mes  bienfaits  !  quel  prix  pour  ma  tendresse  ! 
Mourir!  ah!  c'est  donc  là  le  sort  qu'à  ta  maîtresse 
Réservait. ,.  Mais  que  sens-je?  et  quel  trouble  en  mon  sang \ 
Dieux  î  le  fruit  de  mes  feux  vient  d'agiter  mon  flanc  î 
Eh  bien!  je  m'y  résous,  vivons  pour  être  mère. 
Gher  amant,  voudras-tu  lui  refuser  un  père? 
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C'est  ton  sang,  c'est  ton  fils,  son  sort  doit  t'attend rir; 

Avant  de  voir  le  jour  le  feras-tu  périr? 

Quand  même  je  pourrais,  après  ta  perfidie, 

Traîner  en  sa  faveur  le  fardeau  de  ma  vie, 

Mes  troubles ,  mes  soucis ,  l'horreur  de  mon  destin , 

Sans  doute  lui  feront  un  tombeau  de  mon  sein. 

Ah  r  s'il  voyait  le  jour  ;  si,  portrait  de  son  père, 

Il  folâtrait  déjà  sous  les  yeux  de  sa  mère, 

La  vie  aurait  encor  pour  moi  quelques  douceurs  : 

D'une  main  caressante  il  essuierait  mes  pleurs; 

Je  t'aimerais  en  lui,  je  t'y  verrais  sans  cesse  : 

«  Voilà  ses  traits,  ses  yeux,  sa  fierté,  sa  noblesse,  » 

Dirais-je  avec  transport;  «  c'est  lui,  c'est  mon  amant, 

«  C'est  Énée;  il  avait  cet  air  tendre  et  charmant, 

«  Cette  aimable  candeur  brillait  sur  son  visage , 

«  Quand,  victime  des  flots,  il  parut  dans  Carthage.  » 

Mais  puisque  enfin  le  ciel,  propice  à  tes  souhaits , 
Au  lieu  de  les  punir,  protège  tes  forfaits  ; 
Puisque  pour  t' arrêter,  pitié,  reconnaissance, 
Amour,  nature ,  honneur,  tout  paraît  sans  puissance , 
Je  ne  te  retiens  plus  :  ingrat,  fuis  loin  de  moi. 
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Vénus  n'a  pu  produire  un  monstre  tel  que  toi  ; 
Horrible  nourrisson  des  tigres  d'Hyrcanie, 
Ta  bouche  avec  leur  lait  suça  leur  barbarie, 
Et  les  mers  en  fureur,  te  roulant  dans  leurs  flots, 
T'ont  vomi  sur  ces  bords  pour  m' accabler  de  maux. 
Monstre ,  tu  sus  trop  bien  remplir  ta  destinée. 
Je  suis  du  monde  entier  la  plus  infortunée. 
Je  brûle,  je  languis,  je  condamne  mes  feux; 
Pour  détacher  mon  cœur  de  ses  indignes  nœuds, 
Malheureuse!  il  n'est  rien  que  ma  raison  n'emploie; 
L'amour  semble  encor  plus  s'attacher  à  sa  proie. 

Eh  bien!  puisque  le  ciel  rend  vains  tous  mes  efforts, 
Suivons  aveuglément  le  cours  de  mes  transports. 
Que  m'importe  qu'un  monde  où  règne  l'injustice 
Au  gré  des  préjugés  m'élève  ou  m'avilisse? 
Non,  n'écoutons  plus  rien  que  la  voix  de  mon  cœur! 
Ma  gloire,  mon  désir,  mon  devoir,  mon  bonheur 
Est  de  suivre  l'époux  à  qui  je  suis  liée  : 
Quelle  autre  à  ses  revers  doit  être  associée  ? 
Cher  amant,  vois  sur  moi  jusqu'où  va  ton  pouvoir... 
Fuis,  mais  dans  tes  vaisseaux  daigne  me  recevoir; 
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Conduis-moi,  si  tu  veux,  aux  plus  lointains  rivages, 
Je  te  suivrai  partout  :  écueils,  frimas,  orages, 
Je  n'examine  rien;  rien  peut-il  m'effrayer? 
Je  suis  prête  à  tout  fuir,  à  tout  sacrifier  : 
Ces  murs  que  j'ai  bâtis,  mes  sujets,  ma  couronne, 
Le  monde,  s'il  fallait,  pour  toi  je  l'abandonne. 
Eh!  qu'importe  où  je  vive,  en  vivant  près  de  toi? 
Puis-je  rien  regretter  si  ton  cœur  est  à  moi? 
L'amour  saura  de  fleurs  parsemer  ma  carrière, 
L'amour  donne  la  vie  à  la  nature  entière. 

0  toi ,  qui  dans  mon  sein  mis  toutes  mes  fureurs , 

Énée,  as-tu  jamais  bien  senti  ces  douceurs, 

Ces  élans  enflammés  vers  l'objet  que  l'on  aime, 

Ce  trouble,  ces  transports,  cet  oubli  de  soi-même, 

Ces  extases  où  l'âme,  à  force  de  sentir, 

Au  sein  des  voluptés  semble  s'anéantir, 

Cette  douce  langueur  qui  suit  toujours  l'ivresse, 

Rend  aux  désirs  leurs  feux ,  au  cœur  plus  de  tendresse?... 

Ah!  dans  tes  bras  jadis  j'ai  goûté  ces  plaisirs! 

Consumée  à  présent  de  stériles  désirs, 

4 

Abandonnée,  en  proie  aux  plus  vives  alarmes, 
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Je  vais  brûler,  languir,  et  sécher  dans  les  larmes  : 
Voilà,  perfide,  encor  les  moindres  de  mes  maux! 
Un  mot  de  toi  peut  seul  me  rendre  le  repos; 
Mais  si  mes  pleurs  sont  vains,  si  mon  offre  est  frivole, 
Si  tu  veux  fuir  sans  moi,  c'en  est  fait,  je  m'immole. 
Quand  tu  sors  de  mes  bras  pour  n'y  jamais  rentrer, 
Quand  de  moi  pour  jamais  tu  vas  te  séparer, 
Quand  je  perds  tout  en  toi,  qui  m'attache  à  la  vie? 
Non,  ce  n'est  point  le  fruit  de  ma  flamme  trahie; 
Nos  nœuds  rompus,  qu'est-il?  Un  témoin  odieux 
Dont  le  front  offrira  ma  honte  à  tous  les  yeux. 
Hélas!  toutes  les  fois  qu'il  me  dirait  sa  mère, 
Il  me  faudrait  rougir,  et  maudire  son  père! 
Et  lui,  lui-même  un  jour,  partageant  mon  destin, 
Souhaiterait  cent  fois  d'être  mort  dans  mon  sein. 
<f  Quel  don,  me  dira -t- il,  pleurant  son  infamie, 
«  Quel  don  m' avez -vous  fait  en  me  donnant  la  vie? 
«  Mon  cœur  est  innocent  !  j'ai  des  rois  pour  aïeux, 
«  Et  le  plus  vil  mortel  me  fait  baisser  les  yeux. 
«  Reprenez ,  reprenez  ce  présent  détestable  : 
«  Il  est  dur  de  rougir  quand  on  n'est  point  coupable*  » 
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Quel  reproche,  ô  mon  fils!  Eh  bien!  meurs  dans  mon  flanc... 

Barbare!  vois  mon  bras,  armé  d'un  fer  sanglant, 

Se  plonger  dans  mon  sein,  et,  bravant  la  nature, 

Y  chercher  cet  enfant,  fruit  de  ton  feu  parjure; 

Vois  ces  membres  naissants  déchirés  en  lambeaux , 

Vois  son  sang ,  vois  le  mien  couler  à  longs  ruisseaux 

De  mes  flancs  entr'ouverts  et  fumants  de  carnage, 

Mon  désespoir,  ma  mort,  et  connais  ton  ouvrage! 

Ce  projet  est  terrible,  il  fait  frémir  d'horreur... 

Cher  amant,  cher  époux,  laisse  attendrir  ton  cœur  : 

Rendez-le,  dieux  puissants,  sensible  à  ma  prière, 

Ou  faites  à  Didon  oublier  qu'elle  est  mère... 

Mon  bras  peut  s'arrêter  au  seul  nom  de  mon  fils. 

La  nature...  Qu'en tends-je ?  ah,  dieux!...  ce  sont  ses  cris! 

«  Que  vas -tu  faire?  arrête!...  O  mère  impitoyable, 

«  Entends  gémir  ton  fils...  Il  meurt...  est-il  coupable?  » 

Et  moi,  le  suis-je,  ingrat?  Oui,  d'avoir  pu  t'aimer, 

Mais  non  de  fuir  un  monde  où  tout  doit  m'alarmer, 

Où,  le  sceptre  à  la  main,  sur  le  trône  élevée, 

A  la  honte,  au  mépris  je  me  vois  réservée. 

Ah!  contraint  de  choisir  l'infamie  ou  la  mort, 

Qui  peut  craindre  un  instant  de  terminer  son  sort? 
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Devant  tout  l'univers  à  rougir  condamnée, 
Je  n'ai  déjà  que  trop  souffert  ma  destinée. 
Mourons...  Si  le  trépas  ne  nous  rend  point  l'honneur, 
Ah  !  de  rougir  au  moins  il  épargne  l'horreur. 
Si  je  commets  un  crime ,  ô  dieux  !  votre  colère 
Doit  tomber  sur  celui  qui  le  rend  nécessaire. 
Tremble,  ingrat!  c'est  toi  seul  que  puniront  les  dieux, 
Et  je  vole  en  mourant  t' accuser  devant  eux. 

[Cher  Énée,  ah!  plutôt  permets-moi  de  te  suivre... 
Mais  tout  est  décidé;  pars,  je  cesse  de  vivre. 
Que  ne  puis-je  à  l'instant  m'offrir  à  tes  regards, 
Pâle,  défigurée,  et  les  cheveux  épars! 
Viens  me  voir,  viens,  cruel  !...  mon  teint  n'a  plus  de  charmes. 
En  proie  au  désespoir,  les  yeux  noyés  de  larmes, 
Je  tiens,  en  t' écrivant,  ma  plume  d'une  main, 
Et  de  l'autre  un  poignard  prêt  à  percer  mon  sein. 
Détermine  mon  sort;  parle,  qu'on  me  l'annonce  : 
Didon  pour  se  frapper  n'attend  que  ta  réponse. 
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(  Quels  biens  vous  ont  produits  vos  sauvages  vertus  ? 
«  Justes,  vous  avez  dit  :  Dieu  nous  protège  en  père; 
«  Et,  partout  opprimés,  vous  rampez  abattus 
«  Sous  les  pieds  du  méchant  dont  l'audace  prospère. 

«  Implorez  ce  Dieu  défenseur  ; 
«  En  faveur  de  ses  fils  qu'il  arme  sa  vengeance  : 
«  Est- il  aveugle  et  sourd?  est-il  d'intelligence    * 

«  Avec  l'impie  et  l'oppresseur?  » 

«  —  Méchants,  suspendez  vos  blasphèmes. 
«  Est-ce  pour  le  braver  qu'il  vous  donna  la  voix? 
«  Il  nous  frappe ,  il  est  vrai  ;  mais,  sans  juger  ses  lois, 
«  Soumis ,  nous  attendons  qu'il  vous  frappe  vous-mêmes. 

6. 
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«  Ce  soleil ,  témoin  de  nos  pleurs, 
«  Amène  à  pas  pressés  le  jour  de  sa  justice. 

«  Dieu  nous  payera  de  nos  douleurs; 
«  Dieu  viendra  nous  venger  des  triomphes  du  vice.  » 

«  —  Qu'il  vienne  donc  ce  Dieu,  s'il  a  jamais  été! 
«  Depuis  que  du  malheur  les  vertus  sont  sujettes, 
«  L'infortuné  l'appelle  et  n'est  point  écouté  : 
«  Il  dort  au  fond  du  ciel  sur  les  foudres  muettes. 

«  Et  c'est  là  ce  Dieu  généreux  ! 
«  Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu'il  s'éveille  î 
«  Allez,  imitez-nous,  et,  tandis  qu'il  sommeille, 

«  Soyez  coupables,  mais  heureux.  » 

Quel  bruit  s'est  élevé  ?  La  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés  ; 
Et,  sur  son  char  de  feu ,  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
Ces  astres  teints  de  sang ,  et  cette  horrible  guerre 

Des  vents  échappés  de  leurs  fers , 
Hélas!  annoncent- ils  aux  enfants  de  la  terre 

Le  dernier  jour  de  l'univers? 
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L'Océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance , 

Et  de  ses  flots  séditieux 

Court,  en  grondant,  battre  les  cieux, 
Tout  prêts  à  le  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait  :  l'Éternel,  trop  longtemps  méprisé, 

Sort  de  la  nuit  profonde 
Où  loin  des  yeux  de  l'homme  il  s'était  reposé  : 
Il  a  paru  ;  c'est  lui  ;  son  pied  frappe  le  monde , 

Et  le  monde  est  brisé. 

Tremblez,  humains;  voici  de  ce  juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal. 
Tci  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème , 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal, 
Ici  la  vérité  tient  ce  livre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attentats  ; 
Et  la  religion,  mère  autrefois  sensible, 
S'arme  d'un  cœur  d'airain  contre  ses  fils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  éternelle, 
Rassemblez-vous,  âmes  des  morts; 
Et,  reprenant  vos  mêmes  corps, 
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Paraissez  devant  Dieu,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

Arrachés  de  leur  froid  repos, 
Les  morts  du  sein  de  l'ombre  avec  terreur  s'élancent, 
Et  près  de  l'Éternel  en  désordre  s'avancent , 
Pâles,  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux. 

0  Sion  !  oh  !  combien  ton  enceinte  immortelle 
Renferme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus  ! 
Le  musulman,  le  juif,  le  chrétien,  l'infidèle, 
Devant  le  même  Dieu  s'assemblent  confondus. 
Quel  tumulte  effrayant  !  que  de  cris  lamentables  ! 
Ciel!  qui  pourrait  compter  le  nombre  des  coupables? 

Ici,  près  de  l'ingrat, 
Se  cachent  l'imposteur,  l'avare,  l'homicide, 

Et  ce  guerrier  perfide 
Qui  vendit  sa  patrie  en  un  jour  de  combat. 

Ces  juges  trafiquaient  du  sang  de  l'innocence 

Avec  ses  fiers  persécuteurs. 

Sous  le  vain  nom  de  bienfaiteurs 
Ces  grands  semaient  ensemble  et  les  dons  et  l'offense. 
Où  fuir?  où  vous  cacher?  l'œil  vengeur  vous  poursuit, 
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Vous,  brigands,  jadis  rois,  ici  sans  diadème; 

Les  antres,  les  rochers,  l'univers  est  détruit  : 

Tout  est  plein  de  l'Être  suprême. 

Coupables,  approchez  : 
De  la  chaîne  des  ans  les  jours  de  la  clémence 

Sont  enfin  retranchés. 
Insultez,  insultez  aux  pleurs  de  l'innocence  : 

Son  Dieu  dort-il  ?  répondez-nous. 
Vous  pleurez!  Vains  regrets!  ces  pleurs  font  notre  joie. 
A  Tange  de  la  mort  Dieu  vous  a  promis  tous , 
Et  l'enfer  demande  sa  proie. 

Mais  d'où  vient  que  je  nage  en  des  flots  de  clarté? 

Ciel  !  malgré  moi,  s'égarant  sur  ma  lyre, 
Mes  doigts  harmonieux  peignent  la  volupté. 

Fuyez,  pécheurs,  respectez  mon  délire. 
Je  vois  les  élus  du  Seigneur 
Marcher  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire. 
Des  enfants  doivent-ils  connaître  la  terreur, 
Lorsqu'ils  approchent  de  leur  père? 
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Quoi!  de  tant  de  mortels  qu'ont  nourris  tes  bontés, 
Ce  petit  nombre,  ô  ciel!  rangea  ses  volontés 

Sous  le  joug  de  tes  lois  augustes! 
Des  vieillards  !  des  enfants!  quelques  infortunés  ! 
A  peine  mon  regard  voit,  entre  mille  justes, 

S'élever  deux  fronts  couronnés. 

Que  sont-ils  devenus  ces  peuples  de  coupables 

Dont  Sion  vit  ses  champs  couverts? 
Le  Tout-Puissant  parlait;  ses  accents  redoutables 

Les  ont  plongés  dans  les  enfers. 
Là  tombent  condamnés  et  la  sœur  et  le  frère, 
Le  père  avec  le  fils,  la  fille  avec  la  mère; 
Les  amis,  les  amants,  et  la  femme  et  l'époux, 
Le  roi  près  du  flatteur,  l'esclave  avec  le  maître; 
Légions  de  méchants  f  honteux  de  se  connaître , 
Et  livrés  pour  jamais  au  céleste  courroux. 

Le  juste  enfin  remporte  la  victoire, 
Et  de  ses  longs  combats ,  au  sein  de  l'Éternel , 

Il  se  repose,  environné  de  gloire. 
Ses  plaisirs  sont  au  comble,  et  n'ont  rien  de  mortel; 
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Il  voit ,  il  sent ,  il  connaît ,  il  respire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire; 

Il  en  est  plein,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Éternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile; 
Et,  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 


ODE  A  MONSIEUR 


SUR     UN     VOYAGE     EN     PIEMONT 


Les  princes  vont  bannir  ces  préjugés  antiques 
Par  qui,  dans  leurs  palais  prisonniers  politiques, 
Ils  régnaient  inconnus  dans  leurs  propres  États. 
Nous  avons  vu  des  rois,  vainqueurs  de  la  mollesse, 

Pour  chercher  la  sagesse, 
Voyageurs  couronnés,  parcourir  nos  climats. 

Tels ,  dans  leurs  fictions ,  les  maîtres  de  la  lyre 
Représentent  les  dieux,  enfants  de  leur  délire, 
Dans  l'oubli  du  nectar  laissant  les  cieux  déserts, 
Et,  fatigués  d'encens,  jaloux  d'un  libre  hommage, 

Cachés  sous  notre  image, 
Sans  tonnerre  et  sans  pompe  errant  dans  l'univers. 
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France  !  au  fond  de  sa  cour  si  ton  maître  s'exile , 
Ton  bonheur  lui  prescrit  ce  sacrifice  utile  : 
Peut-il  quitter  son  peuple  investi  de  dangers? 
Mais  un  frère  vanté ,  mais  un  autre  lui-même , 

Pour  son  prince  qu'il  aime 
Va  conquérir  les  cœurs  sur  des  bords  étrangers. 

* 
Partez,  jeune  héros  que  Turin  nous  envie; 
Sur  les  pas  d'une  sœur,  de  nos  regrets  suivie , 
Visitez  cet  empire  où  l'attend  un  époux , 
Où  l'Éridan ,  chanté  par  cent  muses  rivales, 

Roule  ses  eaux  royales, 
Fier  d'enlever  Glotilde  à  nos  fleuves  jaloux. 

Sous  quel  ciel  merveilleux  l'amour  va  vous  conduire  ! 
Ces  Alpes,  ces  rochers  parlent  pour  vous  instruire; 
Ils  sont  pleins  d'Annibal  et  pleins  de  vos  aïeux. 
Le  sang  de  ces  héros  qu'adopta  la  victoire, 

Prodigué  pour  la  gloire , 
Illustra  ces  forêts  qui  soutiennent  les  cieux. 

Vous  marchez  entoure  de  prodiges  sans  nombre. 
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Là ,  du  peuple  romain  gît  au  loin  la  vaine  ombre  ; 
Devant  lui  se  taisaient  les  rois  respectueux  : 
Cet  immense  colosse,  élevé  par  la  guerre 

Au  trône  de  la  terre , 
Tombe,  et  n'est  plus,  hélas!  qu'un  nom  jadis  fameux. 

Ici  Rome  pourtant  demande  votre  hommage  ; 
Rome  qui  d'elle-même  est  une  triste  image  ; 
Rome,  où  les  vils  troupeaux  marchent  sur  les  Césars, 
Veuve  d'un  peuple-roi,  mais  reine  encor  du  monde; 

Rome  sur  qui  se  fonde 
La  gloire  d'un  pays  deux  fois  père  des  arts. 

Mais  vous  ne  cherchez  pas  sur  ces  rives  funèbres 
Des  monuments  d'orgueil ,  des  ruines  célèbres  : 
L'amitié  vous  appelle  aux  fêtes  de  l'amour 
En  des  lieux  où,  voyant  des  princes  populaires, 

Du  pauvre  toujours  pères , 
On  croirait  que  Bourbon  n'a  point  changé  de  cour. 

Ah  !  que  ces  champs  heureux  où  tous  les  cœurs  vous  suivent, 
Où  dans  tous  les  esprits  déjà  vos  bienfaits  vivent, 
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A  nos  désirs  bientôt  vous  rendent  pour  jamais  ! 
S'ils  possèdent  la  sœur,  nécessaire  à  leur  joie. 

Qu'au  moins  Paris  revoie 
Le  frère  qui  se  doit  au  bonheur  des  Français  ! 


LE   JUBILE 


J'ai  vu  l'Impiété,  de  forfaits  surchargée, 
Triomphante,  et  "partout  en  Sagesse  érigée, 
Sur  nos  autels  détraits  marcher  impunément  : 
Ses  soldats ,  du  Très-Haut  vainqueurs  imaginaires , 

Par  ces  blasphèmes  téméraires 
Annonçaient  aux  mortels  leur  gloire  d'un  moment  : 

«  Nous  t'avons  sans  retour  convaincu  d'imposture, 
«  0  Christ  !  toi  qui  disais  :  «  Ma  loi  solide  et  pure 
«  Doit  survivre  au  soleil  allumé  par  mes  mains.  » 
«  Le  soleil  luit  encore  et  dément  ta  parole; 

«  Où  règne  enfin  ta  foi  frivole, 
«  Fantôme ,  autrefois  Dieu  des  crédules  humains  ? 
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«  Les  peuples  ne  vont  plus,  aveuglés  par  tes  mages, 
«  Suspendre  leurs  présents  autour  de  tes  images, 
«  Tributaires  craintifs  d'un  bois  mangé  des  vers. 
«  L'enfant  même  se  rit  de  la  mère  insensée 
«  Qui  veut  dans  sa  jeune  pensée 
«  Graver  un  Dieu  menteur,  banni  de  l'univers. 

«  Tombez ,  temples  chrétiens ,  désormais  inutiles  ! 
«  L'oiseau  seul  de  la  nuit,  ou  des  prêtres  serviles 
«  Fréquentent  de  vos  murs  la  sombre  et  vaste  horreur. 
«  Embrasez-vous,  autels!  Rentrent  dans  la  poussière, 

«  Avec  leur  idole  grossière, 
«  Tous  ces  tyrans  sacrés  qui  trafiquent  l'erreur  !  » 

Ainsi  parlait  hier  un  peuple  de  faux  sages. 
Si  ce  roi  des  soleils,  sensible  à  leurs  outrages, 
Eût  dit  dans  sa  pensée  :  «  Ingrats,  vous  périrez!  » 
Le  tonnerre,  attentif  à  son  ordre  suprême, 

Se  fût  éveillé  de  soi-même , 
Et  les  eût  parmi  nous  choisis  et  dévorés. 


Mais  tu  l'as  commandé,  la  foudre  est  assoupie, 
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Grand  Dieu,  tu  veux  confondre,  et  non  perdre  l'impie. 
«  Fais  triompher  ma  loi  ;  renais,  temps  précieux, 
«  0  temps  où  de  la  grâce  ouvrant  la  source  immense , 

«  Durant  deux  saisons  de  clémence , 
«  Mon  Église  élargit  l'étroit  sentier  des  deux.  » 

Eh  bien  !  sages  d'un  jour,  ces  temps  viennent  d'éclore. 
Demandez  au  Seigneur  où  sa  loi  règne  encore; 
La  loi  du  Tout-puissant  fleurit  dans  nos  cités; 
Elle  charme  vos  fils ,  elle  enchaîne  vos  femmes  ; 

Elle  vit  même  dans  vos  âmes, 
Dont  l'orgueil  déicide  étouffait  ses  clartés. 

Ouvrez  les  yeux  ;  pleurez  vos  triomphes  stériles. 
0  Babylone  impure  !  ô  reine  de  nos  villes , 
Longtemps  d'un  peuple  athée  exécrable  séjour  ! 
Dis-nous,  n'es-tu  donc  plus  cette  cité  hautaine 

Où  l'Impiété,  souveraine, 
Avait  placé  son  trône  et  rassemblé  sa  cour  ? 

Sitôt  qu'aux  champs  de  l'air  l'œil  du  jour  étincelle , 
Sur  les  pas  de  la  Croix  qui  marche  devant  elle , 
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Toute  une  nation ,  les  enfants ,  les  vieillards , 

Les  vierges,  les  époux,  les  esclaves,  leurs  maîtres, 

Conduits  en  ordre  par  nos  prêtres, 
Du  nom  de  l'Éternel  remplissent  tes  remparts. 

Mais  que  vois-je?  où  vont-ils  ces  fils  de  la  victoire, 
Ces  guerriers  mutilés,  chargés  d'ans  et  de  gloire, 
Restes  d'hommes ,  jadis  l'effroi  de  nos  rivaux  ? 
Pourquoi  ce  front  baissé,  ces  bras  dépouillés  d'armes? 

Pourquoi  ces  prières,  ces  larmes, 
Et  ces  chefs  pénitents  qui  suivent  leurs  drapeaux  ? 

0  ferveur!  ô  d'un  Dieu  triomphe  mémorable! 
Pleins  de  la  même  foi  que  ce  peuple  innombrable , 
Dans  cet  humble  appareil  implorant  ta  pitié, 
Seigneur,  ils  vont  t'offrir,  pour  calmer  tes  vengeances , 

Et  leurs  lauriers  et  les  souffrances 
D'un  corps  dont  le  tombeau  possède  la  moitié. 

Ciel  !  quel  vaste  concours  !  Agrandissez- vous ,  temples  ! 
Peuples ,  prosternez-vous  !  Soleil ,  qui  les  contemples , 
Éclairas-tu  jamais  des  spectacles  plus  saints  ? 
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Torrents  des  airs,  craignez  d'interrompre  ces  fêtes î 

Taisez- vous,  foudres  et  tempêtes! 
Jours  de  paix,  levez-vous  toujours  clairs  et  sereins! 

Tu  peux  enfin  cesser  tes  plaintes  maternelles, 
Sion!  quitte  ce  deuil;  vois  tes  enfants  rebelles, 
Dans  ces  temps  de  pardon,  revoler  dans  tes  bras. 
Tout  marche,  tout  fléchit  sous  ta  loi  fortunée , 

Et  l'Impiété  détrônée 
Cherche  où  fut  son  empire,  et  ne  le  trouve  pas. 


ODE  AU   ROI 


Moi,  prodiguer  aux  grands  de  serviles  hommages, 
Et  dans  mes  humbles  vers  mendier  leurs  outrages  ! 
Non,  non  :  Fart  des  neuf  Sœurs  est-il  l'art  de  flatter? 
Hélas!  jamais  ces  grands  leur  daignent-ils  sourire, 

Et  d'une  fleur  parer  la  lyre 

Qui  s'avilit  à  les  chanter  ? 

Ainsi  ces  dieux  de  bronze,  enfants  de  l'ignorance, 
Ouvrent  les  yeux  sans  voir  celui  qui  les  encense , 
N'entendent  ni  ses  vœux,  ni  ses  accords  flatteurs, 
Dorment  sur  leurs  autels  quand  l'homme  les  réclame  ; 

Dieux  vains ,  dont  le  culte  diffame 

Leurs  insensés  adorateurs. 

7. 
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Heureux  qui ,  satisfait  de  lumières  bornées , 

A  d'utiles  travaux  consacre  ses  années , 

Ignorant  le  désir  d'éterniser  son  nom  ! 

Malheureux  qui  se  voue  aux  nymphes  du  Permesse, 
S'il  ne  possède  pour  richesse 
Qu'un  grand  cœur  'et  son  Apollon  ! 

Ils  ne  sont  plus  ces  jours  où  les  Muses  chéries, 
Sous  l'appui  des  héros ,  par  des  routes  fleuries , 
Ainsi  qu'à  la  fortune  arrivaient  aux  honneurs  ; 
Sur  le  monde,  en  tyran,  le  vice  altier  domine, 
Et  des  arts  toujours  la  ruine 
Suit  de  près  la  perte  des  mœurs. 

0  crime  !  ô  des  mortels  ingratitude  extrême  ! 
Le  citoyen,  les  rois,  les  États,  le  ciel  même, 
Tout  reçoit  de  nos  chants  un  renom  glorieux; 
Et,  pour  vivre  jouet  du  mépris  populaire, 

Il  suffît,  aux  yeux  du  vulgaire, 

De  parler  la  langue  des  dieux. 

Fuyez  ,  semez  les  champs  de  vos  lyres  brisées , 
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Muses ,  fuyez  des  lieux  où  vos  voix  méprisées 

Ne  sauraient  plus  fléchir  les  destins  irrités  : 

Ces  bois ,  du  fier  sauvage  empire  immense  et  sombre , 

Vous  offrent  déjà  sous  leur  ombre 

Un  temple  que  vous  méritez. 

Jadis ,  vaste  forêt ,  notre  univers  barhare 
Voyait,  comme  ces  bords  dont  la  mer  nous  sépare, 
L'homme  errer,  habitant  des  antres  ténébreux  : 
Vous  chantez;  nos  forêts,  nos  déserts  s'embellissent, 

Et  les  rochers  s'enorgueillissent, 

Changés  en  palais  fastueux. 

Que  d'empires  naissants,  de  cités  florissantes! 
Partout  régnent  les  mœurs  ;  partout  des  lois  prudentes 
Gouvernent  d'un  frein  d'or  peuples  et  potentats  : 
La  victoire  les  suit  ;  souveraine  des  ondes , 

L'Europe  enferme  les  deux  mondes 

Dans  l'enceinte  de  ses  États. 

Ce  que  vous  avez  pu,  vous  le  pouvez  encore. 
Tremble,  Europe;  ah!  bientôt  l'éclat  qui  te  décore 
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Va  suivre  les  neuf  Sœurs  dans  ces  mondes  nouveaux. 
Oui,  tremble;  c'en  est  fait,  le  dieu  des  arts  se  venge; 

La  nuit  sombre  en  jour  pur  se  change, 

Tes  esclaves  sont  tes  rivaux. 

Je  vois,  je  vois  de  loin  l'Amérique  étonnée 
Sortir  du  fond  des  eaux ,  de  villes  couronnée  ; 
Les  forêts  du  Mexique  errantes  sur  nos  mers , 
Les  mers  couvrir  nos  bords  de  nations  armées , 

Nos  campagnes  de  morts  semées, 

L'Europe  entière  dans  les  fers. 

Dieux ,  éloignez  de  nous  ces  funestes  ravages  ; 
Restez,  Muses,  daignez  embellir  nos  rivages  ! 
La  France  a  relevé  vos  autels  abattus; 
Sous  l'ombrage  des  lis  brille  un  jeune  monarque 

Qui  près  de  son  trône  vous  marque 

Une  place  ainsi  qu'aux  vertus. 

Par  lui  de  l'Hélicon  l'indigence  bannie 
N'osera  plus  trancher  les  ailes  du  génie, 
Prompt  à  toucher  le  ciel  de  son  front  radieux. 
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Il  commande,  et,  suivis  d'un  respect  légitime. 
Voyez  les  arts ,  par  son  estime , 
Vengés  d'un  mépris  odieux. 


ODE 
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Ce  soleil  qui  nous  luit,  le  monde  entier  l'appelle 
Roi  des  astres  nombreux  dont  l'Olympe  étincelle, 

Et  chef-d'œuvre  du  Tout-Puissant. 
Est-il  donc  le  plus  grand  des  flambeaux  de  la  terre, 
Ou  le  plus  élevé  dans  les  champs  du  tonnerre? 

Non ,  non  ;  mais  il  est  bienfaisant. 

Tel  on  distingue  Salm  dans  la  foule  des  princes  : 
Qu'un  autre  sous  ses  lois  compte  plus  de  provinces, 

Qu'il  ait  plus  de  rois  pour  aïeux  ; 
Eh  quoi  !  de  la  grandeur  sont-ce  donc  là  les  marques? 
S'il  fait  le  moins  d  heureux,  le  premier  des  monarques 

Est  le  dernier  devant  mes  yeux. 
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Le  hasard,  des  hauts  rangs  dispensateur  suprême, 
Rarement  aux  héros  qu'il  ceint  du  diadème 

Asservit  cent  peuples  divers  ; 
Sur  des  trônes  obscurs  il  cache  leur  naissance  : 
S'il  avait  aux  vertus  égalé  la  puissance , 

Salm  eût  régné  sur  l'univers. 

Oh!  que  d'infortunés  partagent  ses  richesses! 
Tout  parle ,  tout  est  plein  de  ses  vastes  largesses  ; 

Son  peuple  en  instruit  l'étranger; 
La  mère  à  ses  enfants  se  plaît  à  les  redire  ; 
Et,  vaincus  par  ses  dons,  les  cœurs,  sous  son  empire, 

Gourent  en  foule  se  ranger. 

Rois,  vous  foulez  aux  pieds  les  droits  de  la  nature  : 
Seraient-ils  donc  pour  vous  un  vain  son,  une  injure. 

Ces  noms  et  de  frère  et  de  sœur  ? 
Savez-vous  honorer  et  chérir  une  mère  ? 
Jamais,  sans  défiance,  avez  vous  pu  d'un  frère 

Presser  le  sein  sur  votre  cœur? 

Ces  paisibles  vertus,  >au  peuple  abandonnées, 
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A  mon  héros  aussi  le  ciel  les  a  données; 

Pour  embellir  ses  jours  heureux  ; 
C'est  elles  qui  d'un  prince  annoncent  la  sagesse  : 
Comment  un  fils  ingrat,  un  frère  sans  tendresse 

Serait-il  un  roi  généreux? 

J'ai  vu,  j'ai  vu  les  arts  toujours  sûrs  de  lui  plaire, 
Ainsi  que  des  enfants  auprès  d'un  tendre  père, 

Se  rassembler  autour  de  lui  : 
Déjà  les  Muses  même,  à  sa  cour  honorées, 
Célèbrent  leurs  beaux  jours  sur  des  lyres  dorées, 

Présents  de  leur  plus  cher  appui. 

Tant  de  vertus ,  ô  Salm  !  auront  leur  récompense. 
Nous  payons  tous  les  biens  qu'un  maître  nous  dispense 

De  dons  égaux,  mais  différents  : 
Les  grands  sont  les  auteurs  du  bonheur  du  vulgaire  ; 
Le  vulgaire,  à  son  tour,  est  le  dépositaire 

De  la  célébrité  des  grands. 

Je  sais  qu'à  de  faux  dieux  un  vulgaire  stupide 
A  prodigué  souvent  un  renom  plus  rapide 
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Qu'aux  vrais  dieux,  ses  appuis  constants. 
Mais  qu' est-il  ce  renom?  C'est  le  bruit  du  tonnerre, 
Qui,  volant  tout  à  coup  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Dure  à  peine  quelques  instants. 

Ceux  qui  par  des  bienfaits  assurent  leur  mémoire, 
Seuls  vainqueurs  de  l'oubli ,  verront  fleurir  leur  gloire 

Jusque  chez  nos  derniers  neveux  : 
Le  peuple ,  en  la  voyant ,  baisera  leur  image  ; 
Et  les  Muses  jamais  ne  loueront  un  roi  sage 

Sans  lui  donner  leur  nom  fameux. 

Mais  (fui  pourrait  prétendre  à  ce  tribut  d'estime, 
Quand  ces  Muses  n'ont  point,  dans  leur  langue  sublime, 

Immortalisé  ses  hauts  faits? 
Leur  voix  commande  au  monde ,  en  règle  les  suffrages , 
Et  la  postérité  ne  porte  ses  hommages 

Qu'aux  pieds  des  dieux  qu'elles  ont  faits. 

Oh!  si  tu  dois  un  jour,  protecteur  populaire, 
Me  prêter  un  abri  sous  l'ombre  tutélaire 
Dont  tu  couvres  tant  de  mortels  ; 
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Oui,  je  veux  à  ton  char  lier  la  Renommée, 
Et  que  la  main  du  Temps,  par  mes  chants  désarmée, 
Ne  puisse  briser  tes  autels. 

Le  génie  est  semblable  à  la  vigne  fertile  : 
Est-elle  sans  soutien ,  Ton  voit  sa  tige  utile 

Ramper  en  étendant  ses  bras  ; 
D'un  raisin  égaré  que  son  front  se  couronne, 
De  poussière  souillé ,  vert  encore  en  automne , 

On  le  bannit  de  nos  repas. 

D'un  orme  généreux  est-elle  soutenue , 
Elle  s'élève  alors,  suspend  près  de  la  nue 

Ses  fruits  qu'ont  mûris  les  beaux  jours, 
Enivre  les  humains  de  sa  douce  ambroisie , 
Et,  quand  l'ormeau  vieilli  n'est  plus  qu'un  tronc  sans  vie, 

Fleurit  et  l'embellit  toujours. 


ODE  SUR  LA  MORT  DE  LOUIS  XV 


A     MM.     LES    OFFICIERS    DU    REGIMENT    DU    ROI 


Pleurons,  Muses,  pleurons;  que  nos  lyres  gémissent 
La  France  en  deuil  succombe  aux  injures  du  sort. 
Que  de  cris  !  Ciel  !  partout  nos  temples  retentissent 
Des  chants  lugubres  de  la  mort. 

Le  guerrier  même  apprend  à  répandre  des  larmes; 
Des  couleurs  de  la  nuit  Mars  a  peint  ses  drapeaux , 
Et  la  beauté  plaintive  aime  à  voiler  ses  charmes 
Du  crêpe  fait  pour  les  tombeaux. 

Louis  n'est  plus,  hélas!  de  sa  grandeur  prospère, 
Vrai  sage ,  il  est  tombé  sans  connaître  l'effroi  ; 
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Mais  ses  tristes  sujets  le  pleurent  comme  un  père, 
Et  semblent  mourir  dans  leur  roi. 

0  des  guerriers  français  élite  révérée , 
Que  n'as-tu  point  souffert  en  ce  commun  malheur  ! 
Perdant  un  maître,  un  chef,  ta  douleur  s'est  montrée 
Aussi  grande  que  ta  valeur. 

Parons  ce  monument  que  lui  dresse  ton  zèle 
Des  drapeaux  qu'à  ses  yeux  tu  ravis  à  l'Anglais; 
Qu'il  reconnaisse  encor  sa  légion  fidèle 
Du  haut  des  célestes  palais  ; 

Qu'au  pied  de  ce  tombeau  la  France  gémissante. 
Foulant  les  léopards  terrassés  par  nos  coups , 
Pleure,  ainsi  que  la  veuve,  encore  tendre  amante, 
Sur  le  bûcher  de  son  époux. 

Mais  les  sons  du  clairon  frappent  au  loin  les  nues, 
Et  les  roulements  sourds  des  tambours  résonnants 
Font  errer  à  longs  flots  sur  nos  places  émues 
Tous  les  citoyens  frissonnants. 
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Quel  vaste  trouble!  Où  vont  ces  enfants  de  la  guerre, 
Au  bruit  du  bronze  en  feu  grondant  sur  nos  remparts , 
Tristes,  portant  leur  fer  tourné  contre  la  terre, 
Et  renversant  leurs  étendards? 

Grand  prince  !  ils  vont  payer  à  ta  muette  image 
Le  tribut  de  regrets  que  l'on  doit  aux  héros  ; 
Est-il  pour  un  grand  cœur  un  plus  flatteur  hommage 
Que  les  larmes  de  ses  rivaux? 

Sors  de  ce  mausolée  où  leur  reconnaissance 
A  peint  de  tes  vertus  les  symboles  touchants.: 
il  a  paru  ;  guerriers ,  respectez  sa  présence , 
Bourbon  va  parler  en  mes  chants. 

«  Mes  mânes  sont  contents  :  soyez  toujours  vous-mêmes, 
«  De  vos  rois,  de  l'État,  défenseurs  glorieux; 
«  Vous  occupiez  mon  cœur  en  ces  moments  suprêmes 
<(  Où  j'allais  joindre  mes  aïeux. 

«  Mais  un  autre  Louis  vous  rendra  ma  tendresse  ; 
«  Relevez  ces  drapeaux ,  ces  glaives  renversés  ; 
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«  Mon  fils  paraît  :  Français,  tressaillez  d'allégresse, 
«  Vos  plus  grands  rois  sont  surpassés. 

«  C'est  peu  de  réparer  les  malheurs  de  mon  règne  ; 
«  Auguste  aspire  encore  à  des  succès  plus  beaux  : 
«  Son  peuple  l'aime  ;  il  faut  que  l'étranger  le  craigne 
«  Comme  roi  du  monde  et  des  eaux. 

«  Déjà  la  mer  gémit  sous  nos  vaisseaux  agiles; 
«  Alger  tremble  ;  Louis  combat  avec  son  nom  ; 
«  Et  les  princes  vaincus,  jusqu'au  fond  de  ses  villes , 
«  Viennent  implorer  leur  pardon, 

«  Je  vous  entends,  mes  fils;  en  ces  combats  insignes, 
«  Vous  jurez  de  briller  entre  tous  nos  guerriers  ; 
a  Vous  saurez,  de  vos  chefs  et  de  vous  toujours  dignes, 
«  Cueillir  les  plus  nobles  lauriers*  » 


ODE  A  LA   REINE 


SUR    LA    MORT    DE    S.     A.     R.    MADAME    LA    PRINCESSE 
ANNE-CHARLOTTE    DE     LORRAINE 


Où  courent ,  les  cheveux  épars , 
Ces  vierges,  ces  époux,  ces  mères, 
Et  ces  enfants  et  ces  vieillards 
Inondés  de  larmes  amères  ? 
Pourquoi  ces  temples  ébranlés 
Par  l'airain  qui  gémit  dans  l'ombre  ? 
Pourquoi  ces  citoyens  sans  nombre, 
Partout  errants  ou  rassemblés, 
Du  sommeil ,  des  amours  interrompant  les  heures , 
Font-ils  de  cris  plaintifs  retentir  nos  demeures? 


A-t-on  vu  flotter  les  drapeaux 
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D'un  voisin  prêt  à  nous  surprendre? 
Brillent-ils  déjà  les  flambeaux 
Qui  vont  mettre  nos  murs  en  cendre? 
Quel  trouble  !  Hélas  !  tel  fut  ce  jour *, 
Jour  funèbre,  où  nos  derniers  princes, 
Pour  rendre  à  la  paix  ces  provinces , 
De  la  guerre  éternel  séjour, 
Cédant  leur  trône  antique  aux  souhaits  de  la  France , 
Délaissèrent  nos  bords  pleins  de  leur  bienfaisance. 

«  Quoi  !  ces  bords  sont  votre  pays , 
«  Et  vous  ignprez  nos  alarmes? 
«  Entourés  d'armes,  d'ennemis, 
«  Ah  !  nous  verserions  moins  de  larmes  ! 
«  Mais  la  mort  frappe,  et  désormais 
«  A  Léopold  rejoint  sa  fille  : 
«  Ces  pauvres,  immense  famille, 
«  Riche  autrefois  de  ses  bienfaits, 
«  Nos  parents ,  nos  amis ,  et  leur  sœur  et  leur  frère , 


1.  On  se  rappelle  quel  désespoir  montra  le  peuple,  le  jour  où  nos  prin- 
cesses partirent  de  Lunéville. 
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«  Tout  ce  peuple  orphelin  redemande  une  mère. 

«  Ici,  par  des  jeux  solennels,  , 

«  Nous  célébrâmes  sa  naissance  ; 

«  Plus  loin,  sous  les  yeux  paternels, 

«  Nous  vîmes  croître  son  enfance  ; 

«  Elle  nous  promit  en  ces  lieux 

«  De  revoir  bientôt  sa  patrie, 

«  Le  jour  où,  de  nos  cœurs  suivie, 

«  Elle  passa  sous  d'autres  cieux  : 
«  Nous  ne  la  verrons  plus;  rien  ne  peut  nous  la  rendre, 
«  Et  des  murs  étrangers  posséderont  sa  cendre.  » 

Pleurez,  citoyens  malheureux, 
Pleurez  cette  princesse  auguste  : 
Autant  son  cœur  fut  généreux , 
Autant  votre  douleur  est  juste» 
Elle  est  donc  plongée  au  tombeau, 
Elle  qui  vouait  sa  fortune 
A  la  prospérité  commune , 
Pareille  à  ce  pâle  flambeau  , 
Astre  de  nos  foyers  et  rival  de  Faurore , 
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Qui ,  pour  servir  nos  vœux ,  lui-même  se  dévore  ! 

Hélas!  vos  pères  abattus 
Sous  le  fardeau  de  la  vieillesse , 
En  me  racontant  ses  vertus , 
Retrouvaient  leur  jeune  allégresse. 
Quels  héros ,  quels  dieux  bienfaisants , 
Ils  me  peignaient  dans  ses  ancêtres  ! 
«  Quoi!  disaient-ils,  sous  d'autres  maîtres 
«  Il  faut  donc  finir  nos  vieux  ans  ! 
<r  Nos  climats,  l'univers,  tout  est  plein  de  leur  gloire, 
«  Et  Louis  seul  en  peut  effacer  la  mémoire.  » 

Pleurez...  Mais  pourquoi  succomber 
Au  malheur  qui  vous  désespère  ? 
Le  ciel  n'a  pu  vous  dérober 
Votre  déesse  tutélaire  : 
Non ,  d'un  grand  cœur  tel  est  le  sort  : 
Appui  des  siens  durant  sa  vie , 
Il  protège ,  il  sert  sa  patrie 
Dans  le  sein  même  de  la  mort. 
Ainsi ,  lorsque  son  char  a  disparu  sous  l'onde  j 
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Le  soleil  de  ses  feux  éclaire  encor  le  monde. 

Ce  sont  ces  exemples  sacrés 

Qui  nous  instruisent  d'âge  en  âge  ; 

Toujours  des  héros  expirés 

Les  héros  vivants^  sont  l'ouvrage. 

Suivez  ces  Germains  aux  combats  :. 

Sans  cesse  du  sauveur  de  Vienne 

L'ombre  terrible  se  promène 

Et  tonne  au  milieu  des  soldats , 
Guide ,  enflamme  les  chefs  en  qui  son  cœur  respire  ; 
Et ,  du  fond  des  tombeaux ,  Charles *  soutient  l'empire. 

Semblable  à  ce  prince  indompté, 
-    Dieu  de  la  guerre  en  Germanie , 
Parmi  vous  de  l'humanité 
Sa  fille  sera  le  génie. 
Le  juste  à  ses  mânes  vengeurs 
Peindra  ses  vertus  méconnues; 
Les  malheureux  à  ses  statues 

] .  Charles  V,  duc  de  Lorraine,  aïeul  de  la  princesse. 
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Iront  raconter  leurs  douleurs  ; 
Et  le  noble  désir  d'obtenir  ces  hommages 
De  mortels  bienfaisants  peuplera  vos  rivages. 

Mourante ,  hélas  !  en  vastes  dons 

Elle  épuise  encor  ses  richesses  ; 

Et  de  sa  voix  les  derniers  sons 

Vous  annoncèrent  ses  largesses. 

Mais  d'où  part  ce  torrent  de  feux  ? 

Devant  moi  s'ouvre  l'Empyrée; 

Quelle  est  cette  vierge  sacrée 

Qui  sort  sur  un  char  lumineux  ? 
Des  éclairs  de  son  front  l'univers  se  décore, 
Et  la  nuit  se  revêt  des  couleurs  de  l'aurore. 

Gardez- vous  d'en  douter,  Lorrains; 
C'est  elle-même,  elle  s'avance  : 
De  ses  aïeux,  vos  souverains, 
Un  chœur  illustre  la  devance  : 
Sur  le  front  d'un  fier  conquérant 
Celui-là 1  reprit  sa  couronne , 

1.  René  II,  vainqueur  de  Charles  le  Téméraire,  duc  de  Bourgogne. 
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Et,  fils  généreux  de  Bellone, 

Pleura  son  ennemi  mourant. 
De  vos  pères  cet  autre 1  embellit  l'heureux  âge  : 
Ces  temples ,  ces  remparts ,  vos  lois,  en  sont  l'ouvrage. 

Celui 2  qui  lève  au-dessus  d'eux 

Une  tête  si  radieuse 

Longtemps  dans  un  exil  affreux 

Traîna  sa  jeunesse  fameuse.  * 

En  proie  aux  ravages  de  Mars, 

0  ma  patrie,  en  son  absence, 

Tu  n'étais  qu'un  désert  immense 

Tout  couvert  d'ossements  épars  ! 
Il  vient,  la  paix  le  suit;  ces  ossements  horribles 
Marchent,  courent  s'unir,  sont  des  hommes  terribles. 

Mais  de  tant  de  princes  rivaux 
Qui  peindrait  les  exploits  sublimes  ? 
Ces  bords  n'ont  vu  que  des  héros 


1.  Charles  III,  fondateur  de  cette  ville  magnifique  bâtie  auprès  de  l'an- 
cienne ville  de  Nancy.  On  l'appelle  la  Ville-Neuve. 

2.  Léopold  1er.! 

8. 
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Marcher  nos  maîtres  légitimes. 
Les  voyez-vous  se  rassembler 
Autour  de  leur  fille  immortelle, 
Qui ,  toujours  aux  Lorrains  fidèle , 
Descend  et  vient  les  consoler  ? 
Je  l'entends  ;  elle  parle ,  elle  est  ici  présente , 
Et  fait  couler  le  miel  de  sa  bouche  éloquente. 

«  C'est  trop  gémir  et  soupirer  : 
«  Ah!  calmez  ces  regrets  profanes; 
«  Vos  maux  viendraient  me  déchirer 
«  Jusqu'au  fond  du  séjour  des  mânes. 
«  Je  vous  aimais,  et  chez  les  morts 
«  Cette  même  ardeur  m'a  suivie  ; 
«  Loin  de  vous  s'écoula  ma  vie , 
«  Mais  mon  cœur  habitait  vos  bords  : 
«  Du  moins,  du  moins  rendue  à  des  rives  si  chères, 
«  Ma  cendre  ira  dormir  au  tombeau  de  mes  pères. 

«  Gardez  ces  restes  précieux, 
«  Gages  derniers  de  ma  tendresse, 
«  Et  que  le  nom  de  mes  aïeux 
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«  Sur  vos  bouches  vole  sans  cesse. 
«  Vantez  en  eux  des  bienfaiteurs, 
«  Et  non  point  vos  antiques  princes  ; 
«  Louis  commande  à  ces  provinces, 
«  Comme  eux  il  a  droit  à  vos  cœurs. 

«  Que  dis-je  ?  ah  !  que  vos  cœurs  à  Louis  seul  se  donnent  ; 

«  C'est  moi,  c'est  mes  aïeux,  leurs  ombres  qui  l'ordonnent. 

«  Leur  sceptre  est  brisé  pour  jamais, 

«  Il  est  brisé;  mais,  ô  Lorraine  ! 

«  Déjà  pour  toi  l'heureux  Français 

«  Les  voit  tous  revivre  en  sa  reine. 

«  Sans  doute,  dès  ses  jeunes  ans, 

«  On  lui  redit  leurs  grands  exemples; 

«  Que  de  ses  pères  dans  tes  temples 

«  Étaient  cachés  les  ossements. 
«  S'ils  aimaient  les  Lorrains,  le  même  amour  l'enflamme, 
«  Et  toutes  leurs  vertus  ont  passé  dans  son  âme.  » 

L'ombre  a  dit.  Yous  savez  ses  lois , 
Yoici  sa  tombe  redoutable  ; 
Jurez-y,  peuples,  à  vos  rois 
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Une  tendresse  inviolable  : 
Parlez.  «  Nous  jurons  à  Louis 
«  De  vivre  tous  Français  fidèles; 
«  Oui,  s'il  restait  des  cœurs  rebelles 
«  Que  sa  vertu  n'eût  point  conquis , 
«  0  reine,  ô  des  Lorrains  chère  et  douce  espérance, 
«  Il  les  reçut  de  vous  dévoués  à  la  France!  » 


ODE  SUR   LA  GUERRE  PRÉSENTE 


APRES     LE     COMBAT    D    OUESSANT 


Il  a  fui  devant  nous,  pour  retarder  sa  perte, 
Ce  peuple  usurpateur  de  l'empire  des  eaux; 
A  peine  pour  combattre  ont  paru  nos  vaisseaux . 

11  laisse  au  loin  la  mer  déserte. 
Des  Français  menaçants  l'image  le  poursuit  : 
Il  fuit  encor,  caché  sous  de  lâches  ténèbres 1 , 


1.  L'armée  du  roi  a  poursuivi  celle  d'Angleterre,  et  lui  a  toujours  pré 
sente  le  combat  dans  lé  meilleur  ordre,  sous  le  vent,  depuis  deux  heures 
après  midi  jusqu'au  lendemain  ;  mais  l'amiral  anglais  n'a  pas  cru  sans 
doute  devoir  l'accepter;  il  a  profité  de  l'obscurité  de  la  nuit  pour  faire  sa 
retraite,  en  cachant  soigneusement  ses  feux,  tandis  que  tous  les  vais- 
seaux de  l'armée  du  roi  portaient  les  leurs,  etc.  {Gazette  de  France  du 
lundi  28  août  1778.) 
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Et  dans  ses  ports,  jadis  célèbres, 
Il  court  de  son  salut  rendre  grâce  à  la  nuit.  * 

Tu  disais  cependant,  anarchique  insulaire  : 

«  Environné  des  mers,  seul,  je  suis  né  leur  roi; 

«  L'orgueil  des  nations  s'abaisse  avec  effroi 

«  Sous  mon  trident  héréditaire. 
«  Les  Français  sont  ma  proie  ;  ils  n'affranchiront  pas 
«  Les  humbles  pavillons  que  mon  mépris  leur  laisse, 

«  Déjà  vaincus  de  leur  mollesse, 
«  Et  du  seul  souvenir  de  nos  derniers  combats.  » 

De  tes  chefs  dédaigneux  l'espérance  insensée 
D'avance  publiait  nos  vaisseaux  prisonniers , 
Et  Londres  attendait  nos  plus  braves  guerriers, 

Qu'ils  enchaînaient  dans  leur  pensée; 
A  leur  table  insultante  ils  conviaient  Bourbon, 
Bourbon  qui ,  sur  les  flots  essayant  sa  vaillance, 

Prouve  sa  royale  naissance 
En  bravant  des  périls  aussi  grands  que  son  nom. 

Rendez-nous  ce  héros,  mer  trop  longtemps  jalouse; 
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C'est  à  lui  d'annoncer  la  honte  des  Anglais. 
Il  vient  :  feux  d'allégresse ,  entourez  son  palais 

Qu'attristaient  les  pleurs  d'une  épouse. 
0  tendresse  !  ô  transports  par  la  gloire  permis  ! 
Couple  heureux  !  plaisirs  purs  où  leur  âme  se  noie  , 

Croissez  de  la  publique  joie 
Et  de  l'abaissement  de  nos  fiers  ennemis. 

Aux  armes ,  fils  des  rois  !  nos  vaisseaux  vous  demandent, 

Impatients  du  port  et  de  l'oisiveté; 

L'Anglais,  pour  avoir  fui,  n'est  pas  encor  dompté; 

D'illustres  dangers  vous  attendent  : 
Aux  armes  !  que  l'honneur  vous  enlève  à  l'amour  ! 
De  nouveau  sur  la  mer  tout  Albion  s'avance, 

Et ,  triomphant  de  votre  absence , 
Par  d'insolents  défis  presse  votre  retour. 

Quel  tumulte!  quels  cris  d'allégresse  et  de  guerre! 
Annoncent-ils  Bourbon  aux  rivages  français  ? 
C'est  lui-même;  soldats,  illustrés  d'un  succès, 

Fendez  les  eaux ,  fuyez  la  terre  ; 
Périssent  les  Anglais  et  leurs  défis  altiers  ! 
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Ciel  !  que  de  sang  versé  teindra  l'humide  plaine  ! 

Des  deux  côtés  l'onde  promène 
Des  forêts ,  des  cités  enceintes  1  de  guerriers. 

Bientôt  vous  entendrez ,  par  cent  bouches  rivales , 
L'airain  contre  l'airain  tonnant  avec  fracas, 
Vaissaux  heurtant  vaisseaux,  soldats  contre  soldats 

Épuisant  leurs  haines  natales. 
Triomphons  ou  mourons  ;  quel  opprobre  éternel , 
Si  la  plus  noble  paix,  digne  prix  de  nos  armes, 

Ne  suit  les  premières  alarmes 
Dont  Louis  voit  troubler  son  règne  paternel  ! 

Songez,  en  défiant  l'Anglais  et  les  tempêtes, 
Que  si  vous  prodiguez  votre  sang  généreux, 
Ce  n'est  point  pour  tenter  un  de  ces  vols  heureux 

Ennoblis  du  nom  de  conquêtes. 
Français,  vous  combattez  pour  l'honneur  des  Français; 
Vos  affronts  commandaient  la  guerre  qui  s'élève  ; 


i .  Scandîi  fatalîs  machina  mur  os  > 

Fêta  armis.  Virg.,  Mn.  II. 
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Un  siècle  efféminé  s'achève  : 
Qu'un  siècle  de  grandeur  s'ouvre  par  vos  succès  ! 

Vengez-nous  ;  il  est  temps  que  ce  voisin  parjure 
Expie  et  son  orgueil  et  ses  longs  attentats  ; 
D'une  servile  paix  prescrite  à  nos  États 

C'est  trop  laisser  vieillir  l'injure  : 
Dunkerque  vous  implore  ;  entendez-vous  sa  voix 
Redemander  les  tours  qui  gardaient  son  rivage, 

Et  de  son  port,  dans  l'esclavage, 
Les  débris  indignés  d'obéir  à  deux  rois? 

Dieu,  qui  tiens  sous  tes  lois  la  fuite  et  la  victoire, 
Toi  dont  le  souffle  apaise  et  soulève  les  eaux, 
Qui  pousses  à  ton  gré  les  empires  rivaux 

Vers  leur  décadence  et  leur  gloire  ; 
Si  l'injustice  arma  nos  ennemis  jaloux , 
A  nos  vaisseaux,  conduits  par  tes  mains  tutélaires, 

Soumets  les  vents  auxiliaires  ; 
Descends ,  Dieu  des  Bourbons,  et  combats  avec  nous. 


Des  vertus  de  Louis  recompensant  la  France , 

9 
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Tu  permets  qu'il  revive  en  sa  postérité  ; 
De  ce  palmier  tardif  un  rameau  souhaité 

Est  promis  à  notre  espérance  : 
Naissez,  fils  de  l'État,  pour  le  voir  triomphant! 
Grand  Dieu,  tu  ne  veux  point,  déshonorant  nos  armes, 

Troubler  par  le  deuil  et  les  larmes, 
Les  fêtes  qu'on  prépare  à  ce  royal  enfant. 

Non ,  généreux  guerriers  ;  cet  enfant  vous  présage 
Et  la  faveur  du  ciel  et  des  lauriers  certains  : 
Cette  épée  en  fureur,  qui  s'agite  en  vos  mains , 

Lui  doit  la  mer  pour  apanage. 
Nuit  qui  sauvas  l'Anglais ,  prompt  à  fuir  nos  vaisseaux , 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  et  toi,  guerre  intestine, 

Qui  tiens  la  dernière  ruine 
Pendante  sur  le  front  de  ces  tyrans  des  eaux. 

0  vous  qu'ils  opprimaient,  fils  des  mêmes  ancêtres, 
Racontez  leurs  revers,  enhardissez  nos  coups, 
Colons  républicains ,  par  la  victoire  absous 
D'avoir  banni  d'injustes  maîtres; 
Français  par  l'amitié,  depuis  ce  jour  vengeur 
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Où  Vergennes,  du  monde  assurant  la  balance, 

Consacra  votre  indépendance, 
Et  défit  Albion  par  un  traité  vainqueur. 

Peignez  votre  univers ,  où  leur  pouvoir  expire , 
De  leur  domaine  ingrat  retranché  pour  jamais  ; 
La  liberté  transfuge  opposant  à  l'Anglais 

Empire  élevé  contre  empire, 
Leurs  climats  épuisés  d'hommes  et  de  trésors, 
Les  champs  américains  dévorant  leurs  armées, 

Leurs  flottes  en  vain  consumées, 
Leur  triple  état  courant  s'engloutir  sur  vos  bords. 

Et  nous  sommes  Français  !  et  dans  nos  ports  timides 
Ce  reste  de  vaincus  veut  imposer  des  lois  ! 
Éveillez-vous,  guerriers,  et  rendez  à  nos  rois 

Le  trône  des  États  humides  : 
Jusqu'en  leurs  forts  ailés  entrez  victorieux  ; 
Frappez  ces  légions ,  leur  dernière  espérance  ; 

Que  le  bruit  de  votre  vengeance 
Aille  au  fond  des  tombeaux  réjouir  nos  aïeux. 
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'Déjà  sont  accourus,  tout  rayonnants  de  gloire, 
Orgueilleux  de  revivre  en  vos  chefs  indomptés, 
Et  Duquesne  et  Forbin ,  tous  ces  héros  vantés 

Dont  les  mers  gardent  la  mémoire  ; 
Ils  vous  suivent,  brûlant  de  combattre  avec  vous. 
Les  voyez -vous,  guerriers,  ces  fantômes  terribles, 

De  leurs  bras  encore  invincibles, 
Pousser  vers  l'ennemi  vos  vaisseaux  en  courroux? 

«  Ici  sont  les  Anglais;  des  dangers  qu'il  affronte 

«  Chacun  de  vous  aura  son  père  spectateur  : 

«  Marchez,  vous  disent-ils;  devant  vous  est  l'honneur; 

«  Derrière,  à  vos  côtés,  la  honte.  » 
Mânes  de  nos  héros,  vous  serez  satisfaits; 
Vous  ne  rentrerez  point  dans  l'éternel  silence. 

Affligés  d'avoir  vu  la  France 
Réduite  à  regretter  l'opprobre  de  la  paix. 


ODE 

IMITÉE    DE    PLUSIEURS    PSAUMES   , 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence  ; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents  ; 
Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  : 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  : 
Qu'il  meure  et  sa  gloire  avec  lui  ! 

Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 
Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage  ; 
Tout  trompe  la  simplicité  : 

1.  Gilbert  écrivait  cette  ode  huit  jours  avant  sa  mort. 
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Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image , 
Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 
Un  yrai  remords  né  des  douleurs  ; 

Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 
D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir; 
Eux-mêmes  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendre 
L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 

Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 
Veillerez  près  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 
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Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure. 

Et  vous,  riant  exil  des  bois! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah!  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours  !  que  leur  mort  soit  pleurée  ! 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 


EPITRES 
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HÉROÏQUES    ET    MORALES 


LA   MARQUISE   DE   GANGE 


A    SA    MÈRE 


Ma  mère...  je  frémis!  que  vais-je  vous  apprendre! 
Aurez -vous,  sans  mourir,  la  force  de  m' entendre? 
C'était  peu  que  le  ciel,  brisant  un  nœud  chéri, 
Vous  donnât  à  pleurer  la  perte  d'un  mari  ; 
Il  vous  restait  au  moins,  pour  essuyer  vos  larmes, 

1.  Rien  de  plus  terrible,  rien  de  plus  étonnant  que  l'histoire  de  la 
marquise  de  Gange.  Qui  se  fût  jamais  imaginé  que  deux  frères  rivaux 
se  pussent  assez  accorder  entre  eux  pour  égorger  la  femme  de  leur 
frère?  En  vérité,  il  est  des  événements  qui  humilient  bien  l'humanité,  et 
je  crois  que  celui-ci  est  du  nombre. 

Le  marquis  de  Lanide,  depuis  appelé  de  Gange,  rechercha  en  mariage 
mademoiselle  de  Rossan,  veuve  du  marquis  de  Castellane,  et  une  des 
plus  charmantes  têtes  de  son  siècle.  Il  l'obtint.  Les  premiers  jours  de 
leur  union  furent  heureux.  Quelque  temps  après,  deux  frères  du  marquis 
de  Gange,  dont  l'un  était  abbé,  l'autre  militaire,  vinrent  se  joindre  à  nos 
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Un  objet  où  vos  yeux  en  retrouvaient  les  charmes  ; 
Mais  cet  objet  si  cher,  l'orgueil  de  votre  amour, 
Le  seul  fruit  de  vos  feux  qui  vît  encor  le  jour, 
Hélas!  quoique  innocente,  à  souffrir  condamnée, 
Loin  de  vous  votre  fille  expire  assassinée... 

Vous  pleurez  !...  et  je  suis  la  cause  de  vos  pleurs  ! 
J'ai  dû  taire  mon  sort,  vous  cacher  mes  malheurs , 
Et  j'ai  révélé  tout!...  ah!  pardonnez,  ma  mère... 
L'heure  qui  va  sonner  peut-être  est  ma  dernière  : 
Il  me  reste  un  moment;  c'est  à  peindre  mes  maux, 
A  signer  le  pardon  de  mes  cruels  bourreaux, 
C'est  à  vous  consoler  que  je  le  sacrifie... 
Dieux  !  si  ma  perte  allait  abréger  votre  vie  ! 
Ah,  ma  mère  !  ah  !  combien  la  mort  va  me  coûter  ! 

deux  époux,  qui  vivaient  dans  un  de  leurs  châteaux.  A  peine  eurent-ils 
vu  leur  belle-sœur  qu'ils  en  devinrent  tous  les  deux  amoureux.  Bientôt 
le  mari  devint  jaloux  et  la  persécuta.  L'abbé,  intrigant  et  capable  de 
tout,  croyant  s'en  faire  un  mérite  auprès  de  sa  maîtresse,  dissipa  les 
soupçons  du  marquis.  Mais  tout  ce  qu'il  put  faire  n'eut  point  assez  de 
force  pour  fléchir  une  femme  aussi  vertueuse  que  belle.  Il  résolut  donc 
de  l'assassiner,  et  exécuta  cet  horrible  projet  avec  son  frère. 

Voilà  l'affreuse  catastrophe  dont  j'ai  fait  une  épître-héroïde.  Les 
mœurs  de  notre  siècle,  toutes  perverses  qu'elles  sont,  n'empêcheront 
point  d'en  plaindre  l'héroïne.  La  vertu  persécutée  excite  toujours  la  pitié. 
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Mon  cœur  vers  vous  s'élance,  et  ne  peut  vous  quitter  ; 

Du  coup  qui  l'en  détache  il  frémit,  il  murmure, 

Et  je  meurs  de  vos  maux  plus  que  de  ma  blessure. 

Mais  pourquoi  tant  de  pleurs  ?  pourquoi  ces  cris  affreux  ? 

Pourquoi  ce  désespoir,  ces  regrets  douloureux, 

Ce  sombre  abattement?  €es  serments  de  me  suivre 

Me  rendront-ils  a  vous,  me  feront-ils  revivre? 

Non  :  tout  leur  fruit  sera  de  hâter  vos  vieux  ans, 

D'ajouter  des  douleurs  à  mes  derniers  instants. 

Dieu  devait-il  nous  faire  une  âme  si  sensible  ? 

Que  ne  m'aimez-vous  moins  !  je  mourrais  plus  paisible. 

Hélas  !  qu'est  devenu  ce  temps  où  votre  cœur 

Dans  mes  lettres  jamais  ne  puisait  la  douleur  ; 

Où  Gange,  toujours  tendre,  était  loin  de  me  croire 

Capable  d'un  amour  qui  pût  blesser  ma  gloire  ? 

Tout  alors  m'assurait  le  destin  le  plus  doux  ; 

Quand ,  voulant  habiter  et  vivre  parmi  nous , 

Ses  frères  criminels  arrivèrent,  me  virent, 

Et  du  feu  le  plus  noir  pour  mes  charmes  s'éprirent  : 

L'un,  hardi  dans  ses  vœux,  dissimulé,  cruel, 

Avait  voué  ses  jours  au  service  du  ciel  ; 

L'autre,  né  généreux,  tendre,  mais  téméraire , 
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Prétendait  aux  lauriers  que  Ton  cueille  à  la  guerre. 

Ils  osèrent  tous  deux  me  déclarer  leur  feu , 

Le  dédain  fut  le  prix  de  ce  coupable  aveu  : 

Qui  ?  moi  !  moi,  j'aurais  pu  répondre  à  leur  tendresse! 

Moi,  femme  sans  honneur,  j'aurais  eu  la  faiblesse 

D'outrager  mon  époux,  de  trahir- mon  amant, 

Gange!  lui,  de  mes  jours  le  charme  et  l'ornement! 

Ah  !  mon  devoir  fût-il  un  rempart  peu  solide 

Pour  défendre  mon  cœur  d'un  amour  si  perfide. 

Ma  vertu  suffisait  ;  et  vos  leçons,  ma  mère, 

N'ont  point  à  votre  fille  enseigné  l'adultère. 

Furieux  cependant  de  se  voir  mépriser, 

D'Orme 1  auprès  de  son  frère  osa  m'en  accuser  : 

Gange,  un  instant  séduit,  le  crut,  et  dans  sa  rage 

Il  voulut  me  punir,  venger  son  faux  outrage, 

Et ,  sans  daigner  me  voir,  sans  daigner  m' écouter, 

Dans  le  fond  d'un  cachot  me  fit  précipiter. 

Mais  on  l'avait  trompé;  c'est  mon  époux,  je  l'aime, 

Je  lui  pardonne  tout  :  non ,  jamais  de  lui-même , 

Jamais  il  n'eût  conçu  des  soupçons  sur  ma  foi  ; 

1.  C'était  l'abbé  de  Gange. 


A    SA    MERE.  159 

Et  des  maux  qu'il  m'a  faits  il  souffrit  plus  que  moi. 
J'ai  vu  son  repentir,  je  l'ai  vu,  plein  d'alarmes, 
Tomber  à  mes  genoux ,  arrosés  de  ses  larmes  ; 
S'accuser,  détester  cet  injuste  soupçon, 
Et,  plus  amant  qu'époux,  implorer  son  pardon. 

Au  moins  n'est-ce  pas  lui  dont  la  main  forcenée 

Dans  mon  sang  répandu  sans  pitié  m'a  traînée. 

Depuis  longtemps  absent,  il  ne  sait  même  pas 

Que  mes  yeux  sont  voilés  des  ombres  du  trépas  ; 

Et  peut-être  inquiet,  brûlant  d'impatience 

D'oublier  sur  mon  sein  les  rigueurs  de  l'absence. 

Revient-il  à  l'instant,  croyant  déjà  me  voir 

Voler,  ouvrir  mes  bras,  prêts  à  le  recevoir. 

Vain  songe!  quel  spectacle  étonnera  sa  vue! 

Sur  un  funèbre  lit  son  épouse  étendue, 

Pâle,  sanglante  encore  et  d'une  faible  voix 

Lui  criant:  «  Gange,  adieu  pour  la  dernière  fois.  » 

Quel  désespoir  pour  lui  !  que  de  larmes  versées! 

Quels  maux  seront  les  siens  !  ô  funestes  pensées  ! 

J'entends  déjà  ses  cris  :  «  Quels  sont  ses  assassins? 

«  Les  monstres  !  où  sont-ils?  qu'ils  meurent  de  mes  mains  !  » 
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Mais  que  deviendrait-il,  grand  Dieu!  que  va-t-il  faire, 
Quand  on  lui  répondra  :  «  Ce  monstre  est  votre  frère  ?  » 
Il  mourra  de  douleur,  et  peut-être  à  mes  yeux  ! 
Non  :  Dieu  m'épargnera  ce  spectacle  odieux  ; 
Dieu  devant  son  retour  fermera  ma  paupière. 
La  douceur  de  le  voir  à  mon  heure  dernière 
Sans  doute  embellirait  les  bords  de  mon  cercueil  ; 
Mais  s'il  faut  de  ses  jours  acheter  ce  coup  d'oeil , 
J'aime  mieux  expirer  sans  jouir  de  sa  vue, 
Et  je  pardonne  encore  à  l'ingrat  qui  me  tue. 

C'est  ce  d'Orme  imposteur,  cet  amant  inhumain 
Qui  contre  moi  de  Gange  avait  armé  la  main  ; 
Ce  d'Orme  qui,  feignant  de  partager  mes  peines, 
Obtint  de  mon  époux  qu'il  briserait  mes  chaînes, 
Et  qui,  se  prévalant  du  nom  de  bienfaiteur, 
Revint  insolemment  me  demander  mon  cœur; 
Lui,  seul  auteur  des  maux  où  l'on  m'avait  réduite  : 
Sans  doute  il  ignorait  que  j'en  étais  instruite  : 
Mais  mieux  je  le  savais,  mieux  ces  fers,  tour  à  tour 
Rompus,  forgés  par  lui,  me  montraient  le  détour 
Par  où  ses  yeux  cherchaient  la  route  de  mon  âme, 
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Moins  votre  fille  osa  désespérer  sa  flamme  : 

Mon  cœur  saignait  encor  des  maux  qu'il  m'avait  faits. 

D'un  rayon  d'espérance  amuser  ses  souhaits, 

Malheureuse  !  c'était  compromettre  ma  gloire  : 

Instruire  mon  époux  d'une  ardeur  aussi  noire, 

C'était  troubler  ses  jours  ;  pour  m'en  faire  un  appui , 

C'était  semer  la  haine  entre  son  frère  et  lui  : 

Que  faire?  d'Olinval1,  pour  comble  d'infortune, 

Me  rapportait  encor  sa  tendresse  importune... 

Non,  tout  ce  qu'en  prison  j'avais  souffert  de  maux  ; 

Non,  ces  nuits  sans  sommeil  ;  non,  ces  jours  sans  repos. 

L'horreur  de  voir  à  tort  ma  vertu  soupçonnée. 

D'être  par  mon  époux  trahie,  abandonnée, 

Tout  cela  n'était  rien  près  de  mon  embarras  : 

Gange  en  ce  temps  encor  s'arracha  de  mes  bras. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur,  alors  qu'il  vint  m'apprendre 

Ce  voyage  fatal  qu'il  devait  entreprendre, 

Pressentit  le  destin  qui  m'allait  accabler. 

Mais  mon  sang  se  glaça  ;  je  ne  pus  lui  parler  : 

Tout  mon  corps  frissonnait  de  secrètes  alarmes, 

1.  Le  chevalier  de  Gange. 
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Je  poussais  des  soupirs ,  mes  yeux  fondaient  en  larmes , 
Et  je  crus  même  entendre  une  plaintive  voix 
Me  dire  en  l'embrassant...  C'est  la  dernière  fois. 

Il  partit  ;  et ,  le  front  tout  rayonnant  de  joie , 

Déjà  ses  deux  rivaux  croyaient  tenir  leur  proie. 

En  vain  je  me  voulus  dérober  à  leurs  yeux  ; 

Partout  je  retrouvais  leur  visage  odieux. 

Avant-hier  enfin,  de  tristesse  abattue, 

Après  l'aurore  au  lit  je  me  vis  retenue. 

Je  jette,  en  m' éveillant,  les  yeux  autour  de  moi  : 

Ils  étaient  à  mes  pieds  :  jugez  de  mon  effroi... 

J'étais  seule,  on  avait  écarté  mes  suivantes, 

Que  faire?  hélas!...  «  Répondre  à  nos  flammes  brûlantes,  » 

Me  criaient-ils  tous  deux,  «  madame,  ou  bien  mourir  : 

«  Il  n'est  plus  de  retard,  parlez,  il  faut  choisir.  » 

Et  tout  en  me  parlant,  d'Orme,  d'un  air  farouche. 

L'œil  en  feu,  présentait  une  coupe  à  ma  bouche: 

Je  la  saisis,  je  feins  d'en  boire  le  poison, 

J'implore  les  secours  de  la  religion  : 

D'Orme  va  les  chercher;  et  moi,  dans  son  absence, 

J'ose  de  d'Olinval  invoquer  la  clémence  ; 
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Je  m'élance  à  ses  pieds  que  je  baise  en  pleurant  : 
«  Si  la  vertu  sur  vous  a  le  moindre  ascendant , 
«  Si  vous  aimez  un  frère  à  qui  l'hymen  me  lie , 
«  Si  vous  m'aimez  moi-même,  accordez-moi  la  vie.  » 
Mes  larmes,  mon  effroi,  la  pâleur  de  mon  teint, 
Ce  trouble  attendrissant  qui  m'agitait  le  sein, 
Ce  pouvoir  que  mon  sexe  a  sur  l'homme  sensible, 
Tout  semblait  adoucir  ce  lion  inflexible  : 
J'allais  tout  obtenir,  il  répandait  des  pleurs  : 
D'Orme  rentre,  il  le  voit  partager  mes  douleurs, 
Et  sans  l'importuner  d'un  reproche  inutile, 
Terrible,  un  glaive  en  main,  l'œil  de  rage  immobile. 
Fond  sur  moi,  de  vingt  coups  me  déchire  le  flanc r 
Fuit,  emmène  son  frère,  et  me  laisse  en  mon  sang 
Me  traîner  en  criant  :  Au  secours!  on  me  tue!... 

Je  mourais  :  on  arrive,  et  je  suis  secourue  ; 
Mais  en  vain,  c'en  est  fait,  mon  trépas  est  certain  : 
Tous  mes  coups  sont  partis  d'une  trop  sûre  main. 
Ce  n'est  que  pour  souffrir  que  je  respire  encore  : 
Le  ciel,  entre  un  époux  qui  m'aime  et  que  j'adore, 
Entre  ma  mère  et  moi ,  va  de  l'éternité 
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Élever  malgré  nous  le  rempart  redouté. 

Nous  ne  nous  verrons  plus,  nous  qui  n'étions  qu'une  âme  ; 

Vous  n'avez  plus  de  fille ,  et  Gange  plus  de  femme  : 

Moi,  je  vous  perds  tous  deux,  et  j'emporte  en  mourant 

La  douleur  d'affliger  ma  mère  et  mon  amant. 

Mon  amant!  en  prison  par  lui  je  fus  plongée, 

H  me  persécuta,  je  dois  être  vengée; 

Ah  !  je  le  serai  trop!...  on  va  le  soupçonner 

De  m'avoir  fait,  hélas!  lui-même  assassiner, 

Et  sans  autre  raison  que  mes  pleurs,  que  mes  peines, 

Peut-être  sera-t-il  chargé  d'horribles  chaînes, 

Comme  un  vil  criminel  traîné  dans  un  cachot  ; 

Que  vous  dirai-je  enfin?  conduit  sur  l'échafaud! 

Ah,  ma  mère  !  mais  non,  vous  prendrez  sa  défense  : 

Allez  aux  magistrats  prouver  son  innocence  ; 

Montrez-leur  cet  écrit  :  c'est  votre  fille  en  pleurs , 

C'est  moi  qui  vous  en  prie  au  nom  de  mes  douleurs. 

Lisez,  contez-leur  tout  d'une  bouche  fidèle  ; 

Dites...  mais  pardonnez,  déjà  ma  main  chancelle, 

Tout  mon  corps  se  roidit,  je  me  sens  assoupir, 

J'expire,  et  c'est  pour  vous  qu'est  mon  dernier  soupir. 


LE   CRIMINEL 


DOKVAL      A     MELIDOK 


S'il  est  possible  encor  de  t'arracher  au  crime, 
De  retenir  tes  pas  sur  les  bords  de  l'abîme  ; 
Si,  des  plaisirs  déjà  savourant  le  poison, 
Ton  âme  n'est  point  sourde  aux  cris  de.la  raison  ; 
0  mon  cher  Mélidor  !  permets  que  je  t' éclaire, 
Ouvre  un  moment  les  yeux  sur  le  destin  d'un  frère , 
Vois  jusqu'où  m'a  conduit  la  soif  des  voluptés, 
Pleure-moi,  plains  mes  maux  que  j'ai  trop  mérités, 
Et  tremble -de  marcher  sur  les  pas  d'un  coupable. 
Mon  exemple  est  terrible,  et  mon  crime  exécrable. 
L'amour  et  l'amitié,  l'hymen,  l'humanité, 
L'honneur,  les  lois,  le  ciel,  je  n'ai  rien  respecté, 
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J'ai  tout  trahi;  je  suis  un  monstre  sanguinaire, 
Dont  le  fer  d'un  bourreau  doit  délivrer  la  terre. 
Malheureux  !  je  frémis  en  songeant  à  mon  sort , 
Le  seul  nom  de  mon  crime  est  l'arrêt  de  ma  mort; 
Et  l'instant  précieux  que  j'emploie  à  t'instruire 
Est  le  dernier  peut-être  où  je  pourrai  t'écrire!... 
Ces  chaînes,  ces  prisons,  que  le  coupable  en  pleurs 
Remplit  à  tous  moments  du  cri  de  ses  douleurs, 
Ces  échafauds  honteux  dressés  pour  son  supplice , 
Tout  ce  que  pour  punir  inventa  la  justice, 
Menace  incessamment  mes  regards  éperdus  ; 
Mais  mon  trépas  n'est  rien  s'il  te  rend  aux  vertus. 
Non,  ce  n'est  point  les  fers,  la  perte  de  ma  vie, 
Ce  n'est  pas  même  un  nom  marqué  d'ignominie 
Que  redoute  ton  frère  au  repentir  livré  : 
Il  tremble  de  mourir  sans  t'avoir  éclairé. 
La  vérité ,  longtemps  à  moi-même  inconnue , 
Sur  les  bords  du  tombeau  brille  enfin  à  ma  vue  ; 
Mais  son  jour  trop  tardif  est  déjà  vain  pour  moi  : 
Et  s'il  me  sert  encor,  c'est  pour  voir  plein  d'effroi 
Le  repos,  le  bonheur  que  m'a  ravi  le  crime, 
Et  les  tourments  affreux  dont  il  me  rend  victime. 
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Qu'il  passe  donc  en  toi ,  ce  jour  si  redouté  ; 
Je  te  laisse,  en  mourant,  pour  bien  la  vérité. 
Vois  combien  aisément  on  tombe  au  précipice  : 
Les  charmes  du  plaisir  sont  le  masque  du  vice  ; 
Sous  ces  dehors  trompeurs  il  éblouit  nos  yeux  ; 
D'abord  faible,  on  finit  par  être  vicieux. 

J'avais,  il  t'en  souvient,  des  vertus  en  partage; 
Mes  crimes  du  plaisir  ont  tous  été  l'ouvrage. 
Tendre  ami ,  riche  affable ,  et  guerrier  valeureux , 
Je  servis  mon  pays,  j'aidai  les  malheureux, 
Et  le  poste  éclatant  que  j'occupe  à  l'armée, 
Je  le  tiens  de  mon  bras  et  de  ma  renommée  : 
Heureux,  si  j'avais  su  gouverner  mes  penchants  ! 
Les  passions  pour  nous  sont  d'aimables  tyrans. 
D'un  sexe  impérieux  adorateur  volage, 
De  beautés  en  beautés  je  portais  mon  hommage. 
Ma  naissance ,  mon  nom  fameux  par  les  combats , 
Ce  faste  éblouissant  qui  marchait  sur  mes  pas , 
D'un  peuple  de  Phrynés  chatouillaient  l'avarice , 
Et  leurs  charmes  trompeurs,  aidés  par  l'artifice, 
Dans  mon  cœur,  dévoré  par  la  faim  du  désir, 
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Versaient  en  même  temps  le  vice  et  le  plaisir. 

La  raison,  mais  en  vain,  me  découvrait  l'abîme; 

Je  courais  au  bonheur  sur  la  route  du  crime  : 

Ce  juge  redouté  qui  tonne  au  fond  des  cœurs, 

La  conscience,  en  moi  s'armant  de  traits  vengeurs, 

S'indignait,  combattait,  me  gourmandait  sans  cesse  ; 

Je  noyais  mes  remords  dans  les  flots  de  l'ivresse  : 

Des  bras  d'une  Laïs,  bientôt  vil  suborneur, 

J'allai  de  l'innocence  attaquer  la  pudeur; 

Et  du  titre  d'épouse  abusant  sa  tendresse, 

Je  lui  ravis  l'honneur,  et  ris  de  sa  faiblesse  : 

Et  tu  ne  tonnais  pas,  grand  Dieu  !  que  tardais-tu?... 

Ma  mort  était  trop  peu  pour  venger  la  vertu  : 

11  me  manquait  encore  un  titre  à  ta  colère; 

Oui,  celui  d'assassin,  oui,  celui  d'adultère. 

J'avais  franchi  la  borne  ;  et  coupable  une  fois, 

L'homme  pour  s'arrêter  ne  connaît  plus  de  lois  : 

Raison,  gloire,  amitié,  religion,  nature, 

J'avais  tout  oublié,  tout;  et  mon  âme  impure, 

Si  ta  mort  eût  comblé  son  plus  léger  désir, 

Aurait  de  ton  sang  même  acheté  le  plaisir; 

Dusses- tu  me  haïr,  non,  je  ne  puis  le  taire, 
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L'amour  à  cet  excès  m'eût  rendu  sanguinaire  : 

De  mon  plus  cher  ami  devenu  le  bourreau, 

Monstre,  j'ai  bien  osé  le  plonger  au  tombeau, 

Lui  dont  j'avais  séduit  la  moitié  si  chérie! 

Lui  qui  dans  Fontenoi  me  conserva  la  vie! 

Mais  sois  instruit  de  tout,  vois  jusqu'aux  moindres  traits: 

Qui  peut  craindre  un  moment  d'avouer  ses  forfaits , 

Qui  peut  les  excuser  chérit  encor  le  crime. 

Accable  qui  voudra  d'un  mépris  légitime 

Un  malheureux  rendu  la  honte  de  son  sang , 

D'autant  plus  criminel  que  plus  noble  est  son  rang  ; 

Je  n'en  murmure  point  :  toi-même,  toi,  mon  frère, 

Tu  dois  me  détester,  si  la  vertu  t'est  chère. 

Mon  frère  !  Ce  doux  nom  m'est-il  encor  permis? 

A  l'échafaud  voué,  mes  parents,  mes  amis, 

Doivent  me  rejeter,  doivent  me  méconnaître. 

Je  suis  le  déshonneur  du  sang  qui  m'a  fait  naître  ; 

J'ai  perdu  jusqu'au  droit  d'exciter  la  pitié  ; 

Tout  de  moi,  jusqu'au  nom,  tout  doit  être  oublié. 

Voilà,  cher  Mélidor,  voilà  ce  qu'il  m'en  coûte 

Pour  avoir  des  vertus  abandonné  la  route  ! 

Mes  jours!...  ah!  que  ne  puis-je  encor  les  réparer! 

10 
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Mais  je  n'ai  qu'un  instant...  Qu'il  serve  à  t' éclairer. 
Vois  enfin,  vois,  mon  frère,  où  l'amour  nous  entraîne, 
Et  tremble  si  jamais  tu  gémis  dans  sa  chaîne.  - 
Que  ne  puis-je  t'armer  contre  ses  faux  attraits  ! 
Il  promet  le  bonheur,  et  nous  mène  aux  forfaits. 
Ah!  si  tu  connaissais  le  prix  de  l'innocence  ! 
Si  tu  pouvais  savoir  quelle  est  sa  récompense  ! 
Crois-moi  :  nul  ne  sait  mieux  combien  vaut  la  vertu 
Que  l'homme  criminel,  quand  il  s'est  reconnu. 

Une  aimable  sirène  avait  su  me  séduire  : 

Mes  vœux  étaient  fixés  ;  heureux  sous  son  empire , 

Je  m'en  croyais  aimé  :  l'ingrate  me  trahit. 

En  proie  à  ces  fureurs  qu'allume  le  dépit, 

Je  jurai  d'abhorrer  tout  son  sexe  perfide. 

L'amitié  désormais  devait  être  mon  guide; 

Je  voulais  asservir  mon  cœur  à  la  raison. 

Bélidor  à  Paris  m'ouvre  alors  sa  maison  : 

Peu  content  qu'à  son  bras  ton  frère  dût  la  vie, 

Au  rang  de  ses  amis  ce  vieillard  m'associe. 

C'est  dans  mes  entretiens  qu'il  cherchait  ses  plaisirs; 

Et  les  siens,  jusqu'alors  bornant  tous  mes  désirs  * 
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Commençaient  à  verser  le  repos  dans  mon  âme, 

Quand,  par  lui  présenté,  je  vins  devant  sa  femme  : 

Sa  femme!...  Ah!  Mélidor!...  A  peine  en  son  printemps... 

Je  la  vois...  C'est  Vénus...  Malgré  tous  mes  serments, 

Je  brûle,  je  languis,  je  ne  puis  plus  m'en  taire... 

Je  n'examinai  point  si  ma  flamme  adultère 

Outrageait  un  ami  qui  m'accablait  de  biens, 

Si  sa  femme  pouvait,  perfide  à  ses  liens, 

Sans  flétrir  son  honneur  répondre  à  ma  tendresse  ; 

Mon  âme  ne  songea  qu'à  fléchir  ma  maîtresse. 

Je  déclarai  mes  feux ,  ou  plutôt  ma  fureur. 

Mon  criminel  aveu  fut  payé  de  bonheur... 

J'en  jouis...  Et  l'époux  de  ma  coupable  amante 

Admirant  sur  mon  front  la  gaîté  renaissante, 

Pour  être  défiant,  hélas!  trop  vertueux, 

Peut-être  à  l'instant  même  où,  cédant  à  mes  feux, 

Où,  souillant  son  honneur,  j'allais,  monstre  farouche, 

Porter  insolemment  l'adultère  en  sa  couche , 

Peut-être  qu'il  songeait  à  son  indigne  ami, 

Heureux  de  voir  enfin  mon  repos  affermi... 

Et  moi ,  moi ,  Mélidor. . .  Cette  seule  pensée 

Doit  fermer  à  mes  pleurs  ton  âme  courroucée. 
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Cependant  Bélidor  s'avance  un  jour  vers  moi  : 

«  Mon  ami,  me  dit-il,  je  suis  sûr  de  ta  foi; 

«  Mais  il  transpire  un  bruit.  Tu  vois  mes  pleurs,  pardonne  ; 

«  Il  faut  nous  séparer  :  c'est  l'honneur  qui  l'ordonne. 

«  Ne  me  crois  pas  atteint  du  plus  léger  soupçon, 

«  Nous  nous  verrons  toujours...  mais  hors  de  ma  maison.  » 

Je  promis  tout ,  mon  frère ,  et  peut-être  mon  âme 

Aurait-elle  à  la  fin  triomphé  de  sa  flamme. 

Je  rougis,  j'eus  horreur  d'outrager  l'amitié  : 

Célimène  m'écrit,  et  tout  est  oublié. 

Mais  par  sa  lettre  même  assuré  de  mon  crime , 

Bélidor  en  fureur  attendait  sa  victime. 

Je  vais  au  lieu  marqué...  Te  le  dirai-je?  hélas! 

Vingt  fois  près  d'arriver,  retournant  sur  mes  pas , 

Je  reviens,  je  m'éloigne;  une  voix  effrayante 

Me  criait  d'un  côté  :  «  D'Orval,  fuis  ton  amante; 

«  Regarde  son  mari ,  brûlant  de  se  venger, 

«  S'attacher  à  tes  pas,  tout  prêt  à  t'égorger;  » 

D'un  autre,  de  l'amour  la  voix  enchanteresse 

Mè  peignait  le  plaisir,  m'invitait  à  l'ivresse. 

L'amour  fut  obéi;  déjà...  —Mais  son  époux 

Entre  le  fer  en  main ,  et  s'élance  sur  nous , 
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Terrible,  l'œil  en  feu,  versant  des  pleurs  de  rage, 

Et  déjà  du  regard  punissant  qui  l'outrage  : 

«  Ingrat,  il  est  donc  vrai,  je  vois  ta  trahison; 

«  Pour  me  déshonorer  je  t'ouvris  ma  maison  : 

«  Viens,  lâche,  me  dit-il;  viens,  et  défends  ta  vie 

«  Du  front  dont  tu  couvrais  Bélidor  d'infamie. 

«  Je  t'aurais  pardonné  de  m'arracher  des  jours 

«  Dont  bientôt  la  vieillesse  interrompra  le  cours  ; 

«  Mais  me  ravir  l'honneur!...  Prends  tes  armes  :  si  l'âge, 

«  Blanchissant  mes  cheveux,  a  glacé  mon  courage, 

«  S'il  m'a  ravi  la  force,  il  me  reste  le  cœur; 

«  Et  si  je  meurs,  au  moins  mourrai-je  avec  honneur.  » 

Te  peins-tu  ma  rougeur,  ma  honte,  ma  surprise, 

Ce  vieillard  dont  l'aspect  m'accable  et  me  maîtrise, 

L'embarras  de  sa  femme  et  ses  cris  superflus? 

Pardonne...  hélas!  d'Orval  ne  se  connaissait  plus. 

Nous  fondons  l'un  sur  l'autre,  et  mon  ami  succombe... 

Et  c'est  sous  mes  efforts  ! . . .  Grand  Dieu  ! ...  le  voile  tombe  ; 

Je  le  vois  à  mes  pieds,  défiguré,  sanglant; 

Je  me  suis  élancé  sur  son  corps  expirant, 

Je  le  serre  en  mes  bras,  et  de  ma  bouche  impure 

Pour  étancher  son  sang  je  couvre  sa  blessure; 

10. 
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Je  pleure,  appelle  en  vain  des  secours  trop  tardifs, 

La  chambre  retentit  de  mes  discours  plaintifs  ; 

Bélidor!  Belidor!  ah!  rouvre  la  paupière, 

Dis  au  moins,  dis  avant  de  quitter  la  lumière, 

Dis  que  ton  cœur  pardonne  au  malheureux  d'Orval. 

Réponds-moi ,  mon  ami  ! . . .  Vains  accents  !  coup  fatal  ! 

Il  n'est  plus,  et  je  vis!  et'je  suis  l'homicide 

De  ce  faible  vieillard!...  -Moi...  son  ami  !...  perfide!... 

Le  désespoir  m'enflamme,  et  d'un  bras  affermi 

J'ai  pris  ce  glaive  teint  du  sang  de  mon  ami. 

J'en  veux  percer  mon  cœur...  Son  épouse  m'arrête. 

«  Retire-toi,  barbare,  ou  tremble  pour  ta  tête. 

«  Vois  ce  corps,  vois  ce  sang  répandu  par  mes  coups; 

«  C'est  le  sang  d'un  ami ,  c'est  le  sang  d'un  époux, 

«  Femme  ingrate  et  cruelle!  et  tu  veux  que  je  vive? 

«  Ah!  rends-lui  donc  le  jour  dont  ma  fureur  le  prive... 

«  Ou  plutôt  prends  ce  glaive,  et  sur  ce  corps  fumant, 

«  Si  tu  l'aimes  encor,  viens ,  égorge  un  amant 

«  Qui  ne  peut  plus  te  voir,  qui  maudit  la  lumière  : 

«  Je  t'en  prie  à  genoux  ;  c'est  la  grâce  dernière 

«  Que  désormais  je  veuille  exiger  de  ta  foi; 

«  Ma  mort  est  un  bienfait  que  j'espère  de  toi.,.  » 
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En  vain,  pour  apaiser  le  trouble  de  mon  âme, 
Elle  attestait  encor  nos  plaisirs  *et  sa  flamme. 
ce  Moi,  céder  à  tes  vœux?  répondre  à  tes  transports? 
«  Regarde  ce  cadavre...  et  connais  mes  remords  : 
«  Va,  porte  ailleurs  tes  feux,  tes  caresses,  tes  larmes, 
«  Barbare,  laisse-moi  :  périssent  tous  tes  charmes!  » 

Je  sors  tout  agité  d'un  trouble  furieux  ; 
Le  tableau  de  ma  vie  était  devant  mes  yeux , 
J'y  lisais  les  horreurs  dont  j'ai  souillé  ma  gloire  : 
Tous  mes  crimes  enfin  accablaient  ma  mémoire. 
Plein  de  haine  pour  moi,  n'osant  plus  me  montrer, 
Moi-même  aux  magistrats  je  courais  me  livrer, 
Quand  mes  amis  tremblants,  alarmés  pour  ma  vie, 
M'entraînent  avec  eux  loin  de  l'ignominie. 
Je  viens  dans  cet  asile;  et,  depuis  ces  moments, 
Solitaire,  j'y  vis  dans  le  sein  des  tourments. 
Le  vautour  tourmenté  d'une  faim  dévorante 
Acharne  moins  son  bec  à  sa  proie  expirante, 
Que  le  remords  ne  poigne  et  déchire  mon  cœur. 
Toujours  sombre,  farouche,  et  couvert  de  pâleur, 
Je  sèche,  je  languis  au  milieu  des  alarmes; 
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Je  me  nourris  de  fiel,  je  m'abreuve  de  larmes; 
J'invoque  le  sommeil ,  et  le  sommeil  me  fuit  ; 
Mon  œil  blessé  du  jour  voit  à  regret  la  nuit; 
Je  voudrais  me  cacher  à  la  nature  entière , 
M' enfoncer  tout  vivant  dans  le  sein  de  la  terre, 
Et,  m' éloignant  d'un  monde  où  je  suis  trop  connu, 
Le  forcer  d'oublier  que  d'Orval  a  vécu. 

Souvent,  croyant  tromper  l'ennui  qui  m'inquiète, 
J'erre  dans  ces  jardins  qui  bordent  ma  retraite  : 
L'ennui  marche  avec  moi  ;  tout  est  noir  à  mes  yeux; 
Un  nuage  éternel  me  dérobe  les  deux; 
L'onde  frappe  mes  sens  d'un  lugubre  murmure; 
L'horreur  qui  règne  en  moi  s'étend  sur  la  nature  ; 
La  crainte  est  dans  mon  cœur,  le  trouble  en  mon  esprit; 
Partout  en  traits  de  sang  mon  forfait  est  écrit. 

Quelquefois ,  espérant  désarmer  sa  colère , 

Prosterné  devant  Dieu,  je  lui  fais  ma  prière  : 

«  Toi  qui  vois  mes  remords ,  qui  sais  mon  repentir, 

«  Qui  peux  finir  mes  maux  ou  bien  m'anéantir, 

«  Il  en  est  temps ,  grand  Dieu  !  consulte  ta  clémence , 
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«  Ou,  le  tonnerre  en  main,  consomme  ta  vengeance  : 
«  Coupable,  hélas  !  d'Orval  dut  être  châtié; 
«  Malheureux  maintenant,  j'ai  droit  à  ta  pitié.  » 
Mais  ce  Dieu  courroucé,  prêt  à  me  mettre  en  poudre, 
Pour  réponse  à  mes  vœux  me  présente  la  foudre. 
Sur  la  terre  aussitôt  je  tombe  plein  d'effroi, 
Et  la  terre,  en  grondant,  semble  s'ouvrir  sous  moi. 
Je  me  lève  égaré...  des  spectres  m'environnent; 
J'erre,  je  fuis,  j'entends  des  accents  qui  m' étonnent; 
Je  m'arrête-,  j'écoute...  et  soudain  Bélidor 
Me  découvre  son  sein  de  sang  tout  rouge  encor; 
Il  me  montre  en  pleurant  sa  blessure  mortelle  : 
«  Vois  l'ouvrage,  dit-il,  de  ta  main  criminelle; 
«  Mon  amitié,  tes  jours  que  mon  bras  défendit, 
«  Tant  de  dons  que  sur  toi  ma  bonté  répandit, 
«  Regarde,  ils  ont  produit  cette  reconnaissance  : 
«  Tremble,  le  juste  ciel  va  remplir  ma  vengeance.  » 

Il  disparaît,  et  moi,  je  le  suis  à  grands  pas; 
Je  le  rappelle  en  vain,  j'ouvre,  je  tends  les  bras, 
Je  l'embrasse,  il  s'échappe,  et  je  le  suis  encore  : 
Chère  ombre,  ô  mon  ami  !...  Tu  fuis,  et  je  m'abhorre! 
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Viens,  parle,  entends  ma  voix,  qu'exiges-tu?  mon  sang? 

Vois-le  couler,  ce  fer  va  déchirer  mon  flanc. 

Un  moment;  chez  les  morts  je  suis  prêt  à  te  suivre... 

Hélas  !  c'est  mon  désir,  mais  on  me  force  à  vivre  : 

Les  lois ,  Dieu  me  défend ,  par  un  ordre  cruel , 

De  porter  en  mon  cœur  moi-même  un  fer  mortel  ; 

Mais  quand  du  haut  du  trône  où  s'assied  la  justice 

J'entendrai  prononcer  l'arrêt  de  mon  supplice , 

Rien  ne  peut  m'arracher  à  ce  juste  dessein... 

D'un  bras  ensanglanté  je  percerai  mon  sein... 

Eh!  qu'importe,  mon  frère,  à  l'État,  au  ciel  même, 

Quand  les  vengeurs  des  lois,  par  un  ordre  suprême, 

Condamnent  un  coupable  à  descendre  au  tombeau , 

Que  son  glaive  l'y  plonge,  ou  le  fer  d'un  bourreau? 

Je  vengerai  les  lois,  je  punirai  mes  crimes; 

Mais  je  ne  veux  point  être  une  de  ces  victimes 

Qui,  mourant  au  grand  jour  d'un  infâme  trépas, 

Servent  d'exemple  à  ceux  qui  marchent  sur  leurs  pas. 

Ah  !  qu'il  en  coûte  au  cœur  qui  perd  son  innocence  ! 

Mais  qu'entends-je?...un  bruit  sourd...  et  vers  moi  l'on  s'avance! 

C'en  est  fait,  malheureux!...  mon  asile  est  connu. 

La  liberté,  l'honneur,  pour  moi  tout  est  perdu! 
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Que  faire?...  me  défendre?  ou  m' arracher  la  vie? 
Me  défendre...  est  un  crime...  Ah!  fuyons  l'infamie... 
Qu'est  devenu  mon  fer?...  Frappons,  j'en  ai  le  temps... 
Mais  le  bruit  a  cessé...  rien  ne  s'offre  à  mes  sens... 
Vivons...  Ah!  Mélidor  !  quel  démon  me  tourmente! 
La  feuille  qui  frémit  me  glace  d'épouvante. 
Je  demande,  je  crains  tout  à  la  fois  la  mort. 
Quand  verrai-je,  ô  mon  Dieu!  le  terme  de  mon  sort? 
Ces  remords,  ces  combats,  ces  tourments,  ces  alarmes, 
N'auront-ils  point  de  fin?  point  de  trêve  à  mes  larmes? 

Venez ,  venez  me  voir,  vous  qui  dans  les  plaisirs 
Apaisez  sans  terreur  la  faim  de  vos  désirs  ; 
Approchez ,  contemplez  ce  corps  pâle  et  livide , 
Ces  yeux  creux  et  flétris,  ce  front  que  l'ennui  ride, 
Ce  cœur  par  les  remords  percé ,  mis  en  lambeaux  : 
L'amour  des  voluptés  a  causé  tous  ces  maux. 
Et  toi ,  mon  frère,  et  toi...  que  toujours  mon  image 
Soit  présente  à  tes  yeux,  t'écarte  du  naufrage... 
Par  les  tourments  affreux  dont  je  suis  abattu , 
Présume  le  bonheur  dont  jouit  la  vertu... 
Ah  !  si  je  revivais  mes  jours  tissus  de  crimes , 
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Qu'ils  seraient  innocents!...  Souhaits  illégitimes! 
Adieu,  mon  frère,  adieu...  Je  t'ai  tout  révélé... 
Sois  heureux,  surtout  sage,  et  je  meurs  consolé. 


LES  PLAINTES  DU   MALHEUREUX 


Le  jour  fuit,  la  nuit  naît,  prompte  à  s'évanouir; 
Tout  passe,  et  ma  douleur  paraît  seule  éternelle! 
Je  cours  après  des  biens  dont  je  ne  puis  jouir  : 
Aux  cris  du  malheureux  la  fortune  est  rebelle. 
Point  d'espoir  de  repos...  l'abaissement,  la  faim, 
Les  pleurs,  le  désespoir,  voilà  mon  apanage. 
Mes  talents,  ma  vertu,  mes  veilles,  tout  est  vain  ; 
Ma  misère  et  mes  maux  croissent  avec  mon  âge. 
Que  devenir?  que  faire?  ô  mort,  à  mon  secours! 
Viens,  finis  mes  tourments;  et  pourquoi  vis-je  encore? 
Pour  souffrir,  pour  traîner  d'insupportables  jours? 
La  mort  aussi  me  fuit!...  vainement  je  l'implore... 
Dieu  cruel!  réponds-moi.  Quels  sont  donc  tes  desseins. 
En  me  chargeant  ainsi  du  poids  de  l'infortune, 
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Tandis  qu'autour  de  moi  je  vois  tous  les  humains 
M'étaler  un  bonheur  dont  l'aspect  m'importune? 
Hélas!  si  tu  ne  veux  qu'éprouver  ma  vertu, 
C'est  trop  me  tourmenter,  je  la  sens  qui  chancelle; 
Le  besoin  la  balance  et  va  triompher  d'elle. 
Arrête...  malheureux!  que  je  suis  combattu!  ( 
Il  est  donc  vrai  que  l'homme,  en  proie  à  la  misère, 
Malgré  lui  vers  le  crime  est  souvent  entraîné... 

Malheur  à  ceux  dont  je  suis  né! 
Père  aveugle  et  barbare  !  impitoyable  mère  ! 
Pauvres,  vous  fallait-il  mettre  au  jour  un  enfant 
Qui  n'héritât  de  vous  qu'une  affreuse  indigence? 
Encor  si  vous  m'eussiez  laissé  votre  ignorance, 
J'aurais  vécu  paisible  en  cultivant  mon  champ... 
Mais  vous  avez  nourri  les  feux  de  mon  génie; 
Mais,  vous-mêmes,  du  sein  d'une  obscure  patrie 
Vous  m'avez  transporté  dans  un  monde  éclairé. 
Maintenant  au  tombeau  vous  dormez  sans  alarmes, 
Et  moi...  sur  un  grabat  arrosé  de  mes  larmes, 
Je  veille,  je  languis  par  la  faim  dévoré, 
Et  tout  est  insensible  aux  horreurs  que  j'endure  1 
Tout  est  sourd  à  mes  cris*.,  tout  dort  dans  la  nature^ 
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Dans  les  bois,  à  la  ville,  aux  champs  et  sur  les  flots. 

Le  M***,  au  teint  de  rose  et  l'ami  du  repos, 

Ronfle  nonchalamment  étendu  sur  la  plume  ; 

Et  jusqu'à  l'artisan  qui,  dès  l'aube  du  jour, 

Faisant  sous  un  marteau  retentir  son  enclume, 

Donne  aux  époux  voisins  le  signal  de  l'amour, 

Tout  repose  endormi  dans  l'oubli  de  ses  peines. 

Mes  yeux  seuls  sont  ouverts,  je  suis  seul  malheureux... 

Seul,  je  remplis  les  airs  de  mes  cris  douloureux  ; 

Seul,  de  tous  les  penchants  mon  cœur  porte  les  chaînes. 

L'honneur,  qui,  me  berçant  de  l'espoir  d'un  grand  nom, 

M'emporte  malgré  moi  sur  les  pas  d'Apollon, 

L'ambition  de  l'or,  la  jalousie  impure, 

Et  l'amour,  pour  tout  autre  une  source  de  biens. 

Me  causent  plus  de  maux  que  la  faim  la  plus  dure. 

Heureux  cent  fois  le  pauvre  à  qui  de  doux  liens 

Peuvent  faire  oublier  les  soucis  de  la  vie  ! 

Heureux,  bien  plus  heureux  cet  homme  de  génie, 

Qui,  placé  dans  l'aisance  et  cultivant  les  arts, 

N'a  pas  besoin  d'appui  pour  fixer  nos  regards  ! 

Il  vole  à  tire-d'aile  au  temple  de  mémoire; 
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Semblables  aux  beautés  qui  vont  baissant  les  yeux 

A  l'aspect  d'un  soleil  brûlant  et  radieux, 

Les  grands  le  craindront  tous,  éblouis  de  sa  gloire... 

Et  moi,  moi,  malheureux,  j'aurai  beau  travailler, 

Je  vivrai  dans  l'oubli...  la  muse  mercenaire 

D'un  éclat  glorieux  ne  peut  jamais  briller... 

Mais  cessons  de  me  plaindre,  et  tremblons  de  déplaire. 


L'AMANT  DÉSESPÉRÉ 


Forêts  solitaires  et  sombres, 
Je  viens,  dévoré  de  douleurs, 
Sous  vos  majestueuses  ombres, 
Du  repos  qui  me  fuit  respirer  les  douceurs. 

Recherchez,  vains  mortels,  le  tumulte  des  villes  ; 
Ce  qui  charme  vos  yeux  aux  miens  est  en  horreur  : 
Ce  silence  imposant,  ces  lugubres  asiles, 
Voilà  ce  qui  peut  plaire  au  trouble  de  mon  cœur. 

Arbres,  répondez-moi!...  Cachez-vous  ma  Sylvie? 
Sylvie,  ô  ma  Sylvie!...  Elle  ne  m'entend  pas. 
Tyrans  de  ces  forêts,  me  l'auriez- vous  ravie? 
Hélas  !  je  cherche  en  vain  la  trace  de  ses  pas. 


186  L'AMANT    DÉSESPÉRÉ. 

0  feuillages  chéris,  voluptueux  feuillages, 
Combien  de  fois  vos  noirs  ombrages 
Nous  ont  aux  yeux  jaloux  l'un  et  l'autre  voilés, 
Et  que  ces  doux  instants  se  sont  vite  écoulés  ! 

Toi  qui  me  répétais  les  chants  de  ma  Sylvie, 
Quand,  seule,  elle  vantait  les  douceurs  de  sa  vie, 
L'entends-tu?  parle,  écho;  dis,  me  la  rendra-t-on? 
Hélas!  il  semble  qu'il  dit  non... 

Mais  quel  son  a  frappé  mon  oreille  éperdue? 
Peut-être  est-ce  un  soupir  de  ma  divinité, 

Qui  dit  à  mon  cœur  agité  : 

Viens,  elle  te  sera  rendue... 

C'est  elle!  ô  doux  retour!  hâtons-nous  d'approcher. 
J'entends  ses  pieds  fouler  les  feuilles  gémissantes  ; 
Mais  non...  c'est  ce  ruisseau  qui  va  contre  un  rocher 
Briser,  en  murmurant,  ses  ondes  blanchissantes. 

Ce  ruisseau  murmurer?...  11  gémit  sur  mon  sort... 
Ces  arbres  attristants  et  voués  à  la  mort, 
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Qui  couronnent  ces  rives, 
Ces  sapins,  ces  cyprès,  leur  morne  majesté, 
Ces  bois  silencieux,  leur  vaste  obscurité, 
Tout  semble  prendre  part  à  mes  douleurs  plaintives. 

Ah!  revînt-elle  encore,  il  ne  sera  plus  temps. 
Ses  yeux,  au  lieu  de  moi,  retrouveront  ma  cendre  ; 
Et  les  pleurs  que  sur  elle  on  la  verra  répandre, 
Ses  regrets  douloureux,  ses  longs  gémissements, 
Viendront  au  tombeau  même  éveiller  mes  tourments, 


LE  PRINTEMPS 


Sur  un  vieux  char  de  fer,  traîné  par  les  orages, 
L'hiver,  ce  noir  géant,  compagnon  des  ravages, 
Fuit  avec  les  frimas  et  l'ennui,  ses  enfants. 
Aux  accords  enchanteurs  des  oiseaux  triomphants, 
Foulant  d'un  pied  léger  la  naissante  verdure, 
Le  Printemps,  au  milieu  d'une  foule  d'amours, 
Des  zéphyrs  précédé,  suivi  par  les  beaux  jours,  . 
Arrive,  et  d'un  coup  d'oeil  embellit  la  nature. 

L'arbre,  qui  n'était  plus  qu'un  cadavre  séché, 

Est  étonné  des  fleurs  qui  brillent  sur  sa  tête; 

Et  le  fleuve,  tantôt  sous  les  glaces  caché, 

Tantôt  rapide,  impur,  battu  par  la  tempête, 

Se  promène  orgueilleux  du  calme  de  ses  eaux; 

Et  vous,  longtemps  muets   vous  murmurez,  ruisseaux  ; 
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Vous  admirez  déjà  les  fleurs  les  plus  superbes 

Se  disputer  l'honneur  de  parfumer  vos  bords; 

Et  vous,  Amour  !  et  vous,  tout  ressent  vos  transports  : 

Le  zéphyr  caressant  courbe  en  onde  les  herbes, 

Et  l'oiseau  tout  de  feu,  d'arbre  en  arbre  élancé, 

Poursuit,  atteint,  saisit,  relâche  sa  femelle, 

L'attrape  de  nouveau,  l'agace,  bat  de  l'aile, 

Et  sous  un  sein  brûlant  tenant  son  corps  pressé, 

En  jouit,  et  s'envole  en  chantant  avec  elle. 

La  fleur  même  en  nos  prés  penche  amoureusement, 

Sur  sa  voisine  obéissante, 
Sa  tête  d'or,  d'azur  et  de  pourpre  éclatante, 
Et  la  baise  cent  fois  par  un  doux  mouvement. 

Le  ris  de  la  nature  est  sur  toutes  les  lèvres  : 

Voyez-vous  ces  brebis,  ces  génisses,  ces  chèvres, 

Bondir  sur  la  campagne,  et,  pleines  de  désirs, 

Appeler  leur  époux  aux  amoureux  plaisirs, 

Tandis  que  sous  un  arbre,  auprès  de  son  amante, 

Le  berger  les  lui  montre,  et  lui  dit  en  pleurant  : 

«  Toi  seule  es  insensible  au  feu  qui  me  tourmente.  » 

La  bergère  rougit,  et  baisse  en  soupirant 

11. 
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Ses  yeux  chargés  de  pleurs  où  se  peint  sa  défaite. 
Jouis,  heureux  berger,  tes  vœux  sont  couronnés  ; 
Vainqueur  de  ta  bergère,  allons,  sur  ta  musette 
Célèbre  les  plaisirs  que  l'amour  t'a  donnés; 
Accompagne  ma  voix...  Hélas!  ses  sons  expirent; 
Je  fais  pour  m'abuser  des  efforts  superflus; 
Et  l'aspect  du  bonheur  que  les  autres  respirent 
Pour  les  infortunés  est  un  tourment  de  plus. 
Déployez-vous  pour  eux  vos  frais  et  verts  ombrages, 
Bois,  longtemps  attristés  de  vous  voir  sans  feuillages? 
Ces  monts  d'azur  épars  sous  la  voûte  du  ciel, 
Ce  tapis  de  gazon  étendu  sur  les  plaines, 
Ces  arbres  odorants,  ces  limpides  fontaines, 
Tous  ces  riants  objets  dissipent-ils  le  fiel 
Qui  fait  de  leurs  longs  jours  un  hiver  éternel? 

Mais  quels  chants!  loin  de  moi,  fuis,  pensée  odieuse; 
Sur  de  plus  beaux  sujets  promenons  mes  regards  ; 
Vois-je  pas  de  buveurs  une  troupe  joyeuse? 
Que  de  flacons  remplis  sur  ces  gazons  épars  î 
Le  souris  sur  la  bouche,  auprès  de  sa  Glycère, 
Chacun  s'arme  du  sien,  le  bouchon  saute  en  l'air, 
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Le  vin  brille,  le  verre  entre-choque  le  verre  ; 

De  tous  les  dons  du  ciel  le  vin  est  le  plus  cher, 

Disent-ils,  et  soudain  ils  entonnent  ensemble 

Des  hymnes  en  l'honneur  du  dieu  qui  les  rassemble  ; 

Et  tous  levés  en  chœur,  ils  ont  en  même  temps 

Par  trois  libations  salué  le  Printemps. 

Mais  un  autre  tableau  devant  moi  se  découvre  : 

Dans  ces  vastes  jardins  où  s'élève  le  Louvre, 

Enorgueilli  d'avoir  des  rois  pour  habitants, 

Où  le  marbre  animé  retrace  à  notre  vue 

Des  héros  fabuleux  les  exploits  éclatants, 

Que  borde  d'arbres  verts  une  forêt  touffue, 

Théâtre  où  nos  beautés  vont  disputer  les  cœurs, 

Quel  concours  a  paru!  la  ville  est  délaissée  : 

Ces  lieux,  longtemps  déserts,  sont  un  autre  Elysée, 

Et  des  ajustements  les  diverses  couleurs, 

Réfléchissant  l'éclat  dont  brille  la  verdure, 

Charment  les  yeux  surpris  de  ces  riants  tableaux. 

La  Seine,  à  cet  aspect,  semble  arrêter  ses  flots, 

Et  soudain,  de  plaisir  suspendant  son  murmure, 

Se  dresse  sur  son  urne,  et  dit  :  C'est  le  Printemps; 

Et  c'est  aussi  ce  dieu  qu'ont  célébré  mes  chants. 


QUARTS   D'HEURE  DE   MISANTHROPIE 


Fiers  souverains  des  bois,  souffrez  qu'en  vos  repaires, 

Délaissé  par  les  miens,  des  mortels  rebuté, 

Je  vienne  parmi  vous  chercher  l'humanité  : 

Vous  êtes  moins  que  l'homme  et  durs  et  sanguinaires. 

Le  sanglier  qui  voit,  frappé  d'un  coup  mortel, 

Succomber  son  semblable, 
Soudain  pour  le  venger  vole  au  chasseur  cruel, 
Et  brave,  en  l'attaquant,  son  tonnerre  effroyable. 

L'homicide  lion  qui,  tombant  de  langueur, 

Ne  peut  chercher  sa  nourriture, 
Voit  un  autre  lion  qui,  plaignant  son  malheur, 
Vient  avec  lui  partager  sa  pâture.  * 
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Sombres  cités  du  peuple  dévorant. 
Forêts,  avez-vous  vu  le  loup,  brûlant  d'envie, 
Arracher  au  loup  expirant 
La  brebis  qu'il  avait  ravie? 

Non  :  l'homme  seul  jaloux,  insensible,  inhumain, 
Abhorre,  ne  plaint  point,  déchire  son  semblable. 
De  l'homme  avec  regret  l'homme  apaise  la  faim  ; 
Qui  semble  malheureux,  à  nos  yeux  est  coupable. 
Tous  les  cœurs  sont  d'airain  ;  le  grand  est  orgueilleux, 

Le  riche  avare,  et  le  pauvre  envieux. 
L'univers  est  un  temple  où  l'on  voit  l'injustice 
Se  targuer  sur  l'autel,  un  sceptre  dans  la  main. 
La  modeste  vertu,  victime  du  dédain, 

Y  marche  l'œil  baissé  devant  l'éclat  du  vice; 
Et  les  pâles  talents,  couchés  sur  des  grabats, 

Y  veillent  consumés  par  la  faim  qui  les  presse, 
Tandis  que,  s'égayant,  chantant  dans  la  paresse. 
L'ignorance  au  teint  frais  s'endort  sous  le  damas. 

Et  je  vivrais  encor  dans  ce  coupable  monde! 
Non  :  autant  mes  malheurs  y  furent  douloureux, 
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Autant  pour  lui  ma  haine  est  brûlante  et  profonde, 

Tigres,  recevez-moi  dans  vos  séjours  affreux; 

Je  veux  vivre  avec  vous.  Qu'un  morne  et  noir  silence, 

Qu'une  effrayante  nuit  attriste  au  loin  ces  bois  ; 

Pour  en  bouleverser  la  solitude  immense, 

Que  les  vents,  échappés  de  leurs  cachots  étroits, 

Unissent  leur  murmure  au  fracas  du  tonnerre, 

Du  chêne  à  longs  éclats  déchirent  les  rameaux, 

Déracinent  le  pin,  qui,  renversé  par  terre, 

Écrase  sous  son  poids  des  milliers  d'arbrisseaux  : 

Leur  ténébreuse  horreur  m'est  également  chère. 

Quand  le  teint  du  soleil  s'obscurcit  de  pâleur, 
Quand  tout  autour  de  moi  respire  la  tristesse, 
Mon  cœur  est  soulagé,  je  sens  moins  mon  malheur; 
Je  crois  que  la  nature  à  mon  sort  s'intéresse; 
Je  crois  que,  courroucé  d'avoir  vu  les  humains 
Refuser  des  secours  à  mes  tristes  destins, 
Le  ciel  ne  daigne  plus  leur  prêter  sa  lumière  : 
Ou  plutôt  il  me  semble,  et  j'en  suis  consolé, 
Que  tout  est  comme  moi  plaintif  et  désolé. 
J'aime  à  me  retracer  ma  nouvelle  carrière  : 
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Mon  lit  sera  la  feuille,  un  antre  ma  chaumière, 
L'herbe  ma  nourriture,  et  l'onde  ma  boisson, 
Mes  plaisirs  l'innocence,  et  mon  bien  la  raison. 

Ainsi,  par  les  sentiers  de  la  misanthropie, 
Quand  au  bord  du  tombeau  je  serai  parvenu, 

Ces  mots  seront  les  derniers  de  ma  vie  : 
«  J'eusse  aimé  les  humains  s'ils  aimaient  la  vertu.  » 


LE  NOUVEL  EPICURE 


VARIANTES 


Buvons,  Doris,  profitons  de  ce  jour, 
Prêt  à  nous  fuir,  prêt  à  renaître; 
Consacrons  nos  moments  au  plaisir,  à  l'amour, 
Et  nous  informons  peu  si  la  mort  va  paraître. 

Si  par  malheur  tu  ne  pouvais  pour  moi 
Brûler  d'une  amoureuse  flamme, 
De  ce  jus  pétillant  la  chaleur,  malgré  toi , 
Fondra  les  glaces  de  ton  âme. 

Verse,  redouble,  allons!...  Ce  n'est  aux  rois, 
Ce  n'est  aux  grands,  beauté  chérie, 
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C'est  à  toi  seule  que  je  bois, 
A  toi,  qui  fais  le  bonheur  de  ma  vie. 

Quoi  !  tu  crains  d'approcher  ce  verre 

De  tes  lèvres,  siège  des  ris  !... 
Savoure  ce  nectar  plus  clair  que  le  rubis... 
Courage!...  il  eût  tenté  la  reine  de  Cythère. 

Mais  de  quels  feux  nouveaux  ont  pétillé  tes  yeux  ! 

Ton  sein  et  s'élève  et  s'abaisse... 
Il  semble  à  mes  regards  que  ton  être  renaisse. 
Est-ce  toi?...  C'est  Hébé...  près  du  maître  des  dieux. 

L'amour  est  sur  son  teint,  la  soif  est  sur  sa  bouche. 

Je  puis,  sans  qu'elle  s'effarouche, 
Lui  dire  :  Aimons,  buvons,  prolongeons  nos  printemps. 
Ceux-là  craignent  la  mort,  qui  n'ont  point  dans  l'ivresse 
Appris  à  dédaigner  ses  arrêts  menaçants  : 
Trembler  pour  l'avenir,  y  réfléchir  sans  cesse, 

C'est  mourir  à  tous  les  instants  ; 
Mais  nous,  dans  les  plaisirs  plongeant  notre  jeunesse, 
De  Bacchus,  de  l'Amour  suivant  les  douces  lois. 
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Nous  jouirons  sans  cesse, 

Et  nous  ne  mourrons  qu'une  fois. 

♦ 

Nos  jours  seront  semblables 

Aux  ruisseaux  enchanteurs, 
Qui,  promenant  leurs  flots  sur  des  tapis  de  fleurs, 
Yont  insensiblement  se  perdre  dans  les  sables. 

Buvons,  Doris,  profitons  de  ce  jour, 
Prêt  à  nous  fuir ,  prêt  à  renaître  ; 
Consacrons  nos  moments  aux  plaisirs,  à  l'amour, 
Et  nous  informons  peu  si  la  mort  va  paraître. 


A   MADEMOISELLE   ROSALIE 


Tous  voulez  donc  toujours  m'accuser  d'imposture? 
Plus  de  ma  vive  ardeur  ma  bouche  vous  assure. 
Moins  votre  esprit  m'en  croit,  plus  je  suis  maltraité  ! 
0  chère  Rosalie,  avec  tant  de  beauté, 
Doit-il  être  étonnant  que  vous  charmiez  une  âme  ? 
«  C'est  avec  moins  de  feu  que  s'exprime  un  amant.  » 
Cruelle  !  dites  mieux  ;  quand  un  cœur  est  de  flamme , 
L'homme  ne  doit  jamais  s'exprimer  froidement. 
Mais  de  vos  cruautés  je  vois  la  source  amère  : 
De  peur  d'être  contraint  d'y  donner  du  retour. 
Souvent  de  fourberie  on  accuse  l'amour  : 
Et  si  j'étais  aimé,  vous  me  croiriez  sincère. 

Quand  je,  vous  dis  :  Ces  yeux  vont  droit  au  cœur, 
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Les  Grâces  de  leurs  mains  ont  formé  ce  visage, 
Vous  répondez  :  L'amant  est  tendre,  et  non  flatteur. 
Eh  bien!  vous  le  voulez,  je  change  de  langage; 
Écoutez-moi  :  Ces  yeux  ne  disent  jamais  rien , 
Ce  teint  fade  est  semblable  à  la  rose  séchée; 
Rien  ne  séduit  en  vous...  Quoi  !  vous  voilà  fâchée? 
Je  vous  parais  grossier?. ...  Je  le  prévoyais  bien. 
Dites-moi  donc  comment  je  dois  parler  pour  plaire  : 
Peut-on  ne  pas  louer  l'objet  de  son  ardeur  ? 
Peut-être,  en  vous  vantant,  qu'à  vos  yeux  j'exagère; 
Mais  je  dis  moins  encor  que  n'aperçoit  mon  cœur. 


A  MADAME   DE   M*** 


SUR     SON     ACCOUCHEMENT 


Amante ,  épouse  heureuse ,  il  manquait  à  vos  vœux 

Le  doux  titre  de  mère. 
Vous  en  voilà  parée ,  et  le  fruit  de  vos  feux 
Est  une  fille  aimable ,  et  qui  vous  sera  chère. 
Les  roses  et  les  lis ,  sur  votre  teint  en  fleur , 
Déjà  sont  en  boutons  sur  son  jeune  visage; 
Vous  y  voyez  vos  traits ,  vos  yeux ,  votre  douceur , 
Tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  ;  enfin  c'est  votre  image, 

C'est  Vénus  au  berceau. 
De  deux  cygnes  brillants  peut-il  naître  un  corbeau? 
Couple  charmant,  admirez  votre  ouvrage. 
Vous  savez  si  votre  bonheur 
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Est  cher  à  mes  désirs,  et  si  je  le  partage. 
M***  vit  encor  dans  le  fond  de  mon  cœur  : 

Malgré  l'hymen,  malgré  l'absence, 
Ce  précieux  trésor,  que  j'ai  sacrifié 

Aux  prières  de  l'amitié, 
Me  coûte  encor  des  pleurs  chaque  fois  que  j'y  pense. 
L'amour  n'est  point  un  bien  qu'on  perde  sans  douleur; 
Et  l'homme,  dont  les  feux  sont  souvent  un  caprice, 
Se  console  de  tout ,  mais  non  du  sacrifice 
De  l'idole  de  son  cœur. 


LES   INQUIÉTUDES   DE   L'AMOUR 


Charmant  ruisseau ,  c'est  près  de  toi 
Que  je  viens  respirer  la  fraîcheur  du  feuillage. 
Hélas!  sais-tu  pourquoi? 
0  ruisseau  !  ton  aspect  me  soulage. 

J'étais  assise  sur  tes  bords, 
Lorsque  Tircis...  le  barbare!  il  m'oublie, 
Mais  il  m'aimait  alors  ! 
Jura  de  m'adorer  durant  toute  sa  vie. 

Oui ,  disait-il ,  ce  ruisseau  que  tu  vois 
Remontera  plutôt  au  lieu  de  sa  naissance, 
Oui,  plutôt  que  Tircis  se  dérobe  à  tes  lois. 
0  ruisseau  !  mon  Tircis  a  manqué  de  constance , 
Et  moi,  tendre  toujours,  j'ai  gardé  mon  serment  : 
Tu  peux,  oui,  tu  peux  maintenant 
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Remonter  vers  ta  source. 
Mais  ton  onde  toujours  fuit  d'une  égale  course  ; 

Infortunée  !  et  cependant , 
Hélas!  il  est  trop  vrai,  j'ai  perdu  mon  amant; 
Et  je  brûle  pour  lui  !  je  le  regrette  encore  ! 
Et  rien  ne  peut  calmer  le  feu  qui  me  dévore  !... 
Peut-être  une  autre  a  su ,  mais  moins  belle  que  moi , 

Le  ranger  sous  sa  loi  ; 
Peut-être,  en  cet  instant,  sa  bouche  lui  répète 
Les  serments  qu'il  me  fit  de  m'aimer  à  jamais... 
Ruisseau  !  si  quelquefois  cette  nymphe  inquiète 
Sur  tes  bords  enchanteurs  vient  respirer  le  frais, 

Dis-lui  que  le  berger  qui  l'aime, 
Que  ce  berger  jura  de  m'adorer  de  même  ! 


A  M.   DORAT 


Un  jour,  pour  dissiper  l'ombre  de  ma  tristesse, 

J'errais  dans  les  détours  de  ces  bois  de  lauriers, 

Immortels  ornements  des  coteaux  du  Permesse  ; 

Devant  moi  s'avançaient  des  poètes  altiers, 

Leurs  pinceaux  à  la  main ,  le  lierre  sur  la  tête  : 

Ce  spectacle  m'attire,  et  déjà  je  m'apprête 

A  porter  plus  avant  mes  pas  audacieux , 

Quand  un  mortel  frappe  mes  yeux. 

La  douce  Volupté  mollement  étendue, 

Près  de  lui  sur  des  fleurs  reposait  demi-nue; 

Et  tandis  qu'à  l'écorce  il  confiait  ses  chants, 

L'Amour,  au  doux  sourire,  aux  yeux  vifs  et  touchants, 

La  tête  sur  son  corps  indolemment  penchée , 

Lui  soufflait  tous  les  feux  dont  il  brûle  les  cœurs. 
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Les  Grâces,  à  l'Amour  enviant  ces  faveurs, 
Et  Tâme  de  dépit  profondément  touchée , 

Autour  de  lui  se  rassemblaient  en  chœurs  ; 
Et,  voulant  que  leurs  mains  eussent  part  à  l'ouvrage, 
S'approchaient  en  dansant,  et  le  semaient  de  fleurs  : 
La  Jalousie,  en  vain  versant  des  pleurs  de  rage, 
D'un  antre  me  criait  :  Ces  fleurs  sont  des  pavots. 
Curieux,  je  m'approche,  et  ne  vois  que  des  roses 
Brillantes  par  leur  pourpre  et  fraîchement  écloses. 
Connais-tu  ce  mortel ,  vainqueur  de  cent  rivaux , 
Me  dit  l'Amour,  surpris  de  me  voir  sur  ses  traces , 
Toi  dont  l'œil  de  sa  gloire  envisage  l'éclat  ? 
Oui,  dis-je,  quand  on  voit  un  mortel  près  des  Grâces, 
Craint-on  de  se  tromper  en  disant  :  C'est  Dorât. 


LA   MORT  D'ABEL 


CHANTS     VII     ET     VIII,     IMITES     DE     GESSNER 


CHANT    SEPTIEME 

L'oiseau,  pour  reposer  caché  sous  des  feuillages, 
N'a  point  de  ses  accords  égayé  les  bocages  ; 
Le  soleil  n'a  doré  de  ses  premiers  rayons 
Ni  les  brouillards  errants,  ni  le  faîte  des  monts  : 
Dans  les  champs  obscurcis  l'air  nage  humide  encore  ; 
Et  loin  de  sa  chaumière,  au-devant  de  l'aurore, 
Caïn  marche  déjà ,  farouche ,  et  dans  son  cœur 
Portant  tous  les  chagrins  dont  il  veut  fuir  l'horreur  : 
Il  se  figure  encor  son  amante  éperdue, 
Méhala,  qui,  croyant  n'être  point  entendue, 
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Avait  toute  la  nuit  prié,  gémi,  pleuré, 
Malheureuse  des  maux  dont  il  est  dévoré. 

Il  erre  sans  dessein ,  et  sa  voix  qui  murmure , 

Dans  le  calme  profond  où  dormait  la  nature, 

Imite  le  bruit  sourd  d'un  tonnerre  éloigné. 

«  Cette  nuit,  dans  mes  sens  quel  désordre  a  régné  ! 

«  0  songes!  disait-il,  ô  nuit,  ô  nuit  terrible! 

«  Mon  âme  cependant  reposait  plus  paisible, 

«  Et  déjà  s'envolaient  mes  noires  visions, 

«  Lorsque  ses  longs  soupirs,  ses  lamentations 

«  M'éveillent ,  malheureux  !  et  du  soin  qui  la  ronge 

«  Accroissent  mes  ennuis,  que  le  réveil  prolonge. 

«  Quoi  !  ma  couche  toujours  nagera  dans  les  pleurs  ! 

«  Toujours  j'y  puiserai  de  nouvelles  douleurs! 

«  Tu  gémis,  Méhala!  qu'ai-je  donc  fait?  quel  crime? 

<(  Elle  ignore  que  Dieu  rejeta  ma  victime  ; 

«  Et  ses  pleurs  et  ses  cris ,  d'avance  pour  Caïn , 

«  Ont  en  un  jour  obscur  changé  ce  jour  serein. 

«  Abel  est  plus  heureux...  Qu'il  parle,  Dieu  l'inspire; 

«  Qu'il  agisse,  on  le  vante;  on  aime  à  lui  sourire. 

«  Je  suis  seul  rebuté ,  c'est  moi  seul  qu'en  tous  lieux 
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«  Poursuivent  le  courroux  et  la  haine  des  cieux  ; 
«  Et  quand  je  crois  les  fuir,  c'est  l'épouse  que  j'aime, 
«  Que  je  préfère  au  jour,  au  Seigneur,  à  moi-même, 
«  C'est  toi ,  toi ,  Méhala ,  qui  fais  rentrer  les  maux 
«  Dans  ce  cœur  où  déjà  pénétrait  le  repos.  » 

Bientôt  devant  ses  pas  se  découvre  dans  l'ombre 
Un  rocher  d'où  pendaient  des  arbustes  sans  nombre, 
Qui,  s'ouvrant  en  berceaux  sur  un  gazon  naissant, 
A  réparer  sa  force  invitaient  le  passant. 
Là,  vaincu  de  douleur,  abattu,  sans  haleine, 
Caïn,  prêt  à  tomber,  d'un  pas  pesant  se  traîne, 
S'arrête,  et  prolongeant  un  pénible  soupir  : 

«  Sommeil!  ô  doux  sommeil!  daigne  enfin  m'assoupir, 
«  Toi  qui  suspends  les  maux  de  la  nature  entière , 
<(  Toi  qu'en  vain  j'appelais  dans  ma  triste  chaumière  ! 
«  Nul  en  ces  lieux  du  moins  ne  viendra  me  troubler, 
«  Ou  le  ciel  qui  me  hait,  ce  ciel,  pour  m'accabler, 
«  Même  aux  êtres  sans  vie  a  commis  sa  vengeance, 
a  Et  toi,  dont  l'anathème  a  tari  l'abondance, 
«  Toi,  dont  les  fruits  douteux  ne  soutiennent  mes  ans 
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«  Que  pour  rendre  Caïn  malheureux  plus  longtemps, 
«  Terre,  que  tous  les  jours  de  mes  sueurs  j'arrose, 
«  Un  moment  sur  ton  sein  permets  que  je  repose  : 
«  Chargé  d'ennuis,  hélas!  épuisé  de  vigueur, 
«  Le  sommeil  est  pour  moi  le  comble  du  bonheur.  » 

Gain  dit,  et  s'étend  sur  l'herbe  parfumée, 
Ferme,  ouvre,  ferme  encor  sa  paupière  enflammée, 
Et  le  sommeil,  trompant  ses  chagrins  envieux, 
Le  couvre  enfin  de  l'aile,  et  pèse  sur  ses  yeux. 
Le  fier  Anamalech  avait  suivi  sa  proie  ; 
Invisible  il  s'approche,  et,  tout  bouillant  de  joie, 
La  traîne  en  espérance  aux  pièges  qu'il  lui  tend  : 
«  Tu  dors,  Caïn  !  tu  dors  !  le  triomphe  m'attend. 
«  De  mon  esprit  impur  remplissons  cet  ombrage  ; 
«  Qu'il  respire  à  la  fois  mon  haleine  et  ma  rage. 
«  Venez,  songes  trompeurs,  seconder  mes  projets, 
«  Épouvantez  ses  yeux  des  plus  hideux  objets; 
«  Qu'il  se  lève,  emporté  d'une  aveugle  colère; 
«  Que  Dieu  mon  ennemi,  que  son  vertueux  frère, 
«  Lui  soient  dès  ce  moment  plus  odieux  qu'à  moi; 
«  Qu'enfin  son  crime  à  l'homme  inspire  tant  d'effroi , 
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«  Tant  de  joie  aux  enfers,  au  ciel  tant  de  surprise, 
«  Que  Satan,  confondu  de  ma  noble  entreprise, 
«  Du  trône  tombe  au  rang  où  je  vis  oublié, 
«  Et  baisse  devant  moi  son  front  humilié.  » 

Ainsi  parle  en  secret  l'ange  altéré  de  crime; 

Et  tandis  qu'il  se  couche  auprès  de  sa  victime, 

D'un  sourd  et  long  fracas  retentissent  les  monts  : 

Le  vent  fougueux,  au  vent  disputant  les  buissons, 

Siffle,  agite,  et  renverse,  et  relève  leur  tête, 

Que  replie  à  grand  bruit  l'effort  de  la  tempête  ; 

Et  du  morne  Caïn  les  cheveux  hérissés 

Battent  son  teint  poudreux  ,  et  flottent  dispersés. 

Mais  en  vain  l'aquilon  fait  mugir  le  feuillage, 

En  vain  ses  noirs  cheveux  ont  couvert  son  visage; 

Les  pièges  du  démon  près  de  lui  sont  tendus , 

Et  son  oreille  est  sourde,  et  son  œil  ne  voit  plus  : 

Mais,  pour  Caïn,  dormir,  c'est  changer  de  souffrances. 

Un  songe  affreux  lui  peint  des  campagnes  immenses, 
Où,  de  chaume  couverts,  s'abaissent  d'humbles  toits, 
Rares  et  parsemés  autour  d'un  vaste  bois  : 
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Ses  fils,  ses  petits-fils,  répandus  sur  la  plaine, 
Nus  et  le  dos  courbé,  s'exerçaient  hors  d'haleine, 
Tandis  que  le  soleil,  de  son  char  lumineux, 
Sur  leur  cou  rembruni  faisait  jaillir  ses  feux. 
L'un ,  de  ses  bras  tendus  pesant  sur  la  charrue , 
Souffle,  heurte,  et  fatigue  une  roche  inconnue, 
Qui ,  repoussant  du  soc  les  coups  retentissants , 
Épuise  en  vains  efforts  ses  taureaux  gémissants; 
L'autre,  errant  dans  les  blés  qui  verdissent  la  terre, 
Fait  à  l'herbe  gourmande  une  implacable  guerre; 
Et  vingt  fois  secouant  la  ronce  à  dards  certains, 
Pour  en  briser  la  tige  ensanglante  ses  mains. 
Pressé  d'un  bras  nerveux  ,  l'arbre  s'agite  et  crie , 
La  pomme ,  avec  fracas ,  tombe  et  roule  meurtrie  ; 
Tout  vit  par  leurs  travaux  :  l'épouse  en  ses  foyers, 
Plus  tranquille,  apprêtait  leurs  aliments  grossiers. 
Mais  de  ces  malheureux  que  Caïn  considère, 
Aucun  n'a  plus  ému  ses  entrailles  de  père 
Que  l'aîné  de  ses  fils,  Éliel,  son  appui. 
Il  le  voit  ;  sur  son  front  siège  le  sombre  ennui  ; 
Tout  son  corps  est  baigné  d'une  sueur  brûlante. 
Il  se  baisse,  il  embrasse  une  charge  accablante, 
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La  soulève,  et  s'agite  et  s'agite  cent  fois, 

Couvre  son  large  dos  de  cet  énorme  poids  ; 

Et,  marchant  à  pas  lourds  dans  un  sentier  pénible, 

Il  s'écrie ,  épuisé  :  «  Que  la  vie  est  horrible  ! 

«  Dieu  cruel!  que  ton  bras  s'appesantit  sur  nous! 

«  Tu  créas  les  humains;  les  veux-tu  perdre  tous? 

«  Ou  mon  père  et  ses  fils,  les  miens,  et  leurs  fils  même 

«  Ont-ils  été  les  seuls  qu'ait  frappés  l'anathème? 

«  Là,  dans  ces  vastes  champs,  séjour  des  fils  d'Abel , 

«  Champs  heureux  qu'embellit  un  printemps  éternel, 

«  Champs  d'où  nous  a  banni  cette  race  perfide, 

«  Resserrant  nos  foyers  dans  ce  désert  aride, 

«  Vers  ces  lieux  où,  couchés  sous  des  ombrages  frais, 

«  D'un  Dieu  qui  les  protège  ils  chantent  les  bienfaits, 

•(  Tout  ce  que  dans  son  sein  la  terre  .a  de  richesse , 

«  La  terre  le  prodigue  à  leur  molle  paresse. 

«  Jours  sereins,  douce  paix,  loisirs  voluptueux, 

«  Plaisirs  purs,  s'il  en  est...  hélas!  tout  est  pour  eux; 

«  Mais  à  nous  que  le  ciel ,  nous  que  le  sort  outrage , 

«  Le  travail  et  la  faim,  voilà  notre  partage.  » 

Éliel ,  à  ces  mots ,  sous  son  fardeau  glissant, 

Chancelle,  et  vers  son  toit  se  traîne  en  gémissant. 
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Caïn  le  voit,  l'entend;  ce  n'est  point  un  vain  songe. 

Il  le  suivait  de  l'œil  ;  mais  devant  lui  s'allonge 

Une  plaine  où  partout  se  balancent  des  fleurs , 

Peuple  odorant  et  riche  en  diverses  couleurs. 

Mille  ruisseaux  fuyant  à  travers  la  verdure , 

Se  croisaient,  circulaient,  mariaient  leur  eau  pure, 

La  divisaient  encore,  et,  par  de  longs  détours, 

Tantôt  sous  des  berceaux  ils  égaraient  leur  cours, 

Tantôt  en  jaillissant  roulaient  dans  un  bocage, 

Où ,  promenant  leurs  flots  sous  le  mobile  ombrage 

D'arbres  qui  gémissaient  courbés  sous  leur  trésor, 

Ils  répétaient  les  cieux,  les  arbres,  les  fruits  d'or; 

Et,  lasse  enfin  d'errer,  leur  onde  réunie, 

Lac  paisible ,  étendait  sa  surface  aplanie. 

Là  s'élève  un  bosquet  d'orangers  toujours  verts, 

Où  le  zéphyr  se  joue  et  rafraîchit  les  airs  : 

Ici  le  noir  figuier  de  son  feuillage  sombre 

Protège  les  amants  étendus  sous  son  ombre: 

Loin  d'eux,  en  serpentant,  s'ouvrent  de  creux  vallons 

Où  penchent  les  coteaux  tout  jaunes  de  moissons; 

"Et  des  troupeaux  nombreux,  épars  sur  la  prairie, 
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Foulent  en  bondissant  l'herbe  haute  en  fleurie. 
Plus  loin  s'ouvre  un  treillage  en  voûte  replié, 
Que  le  rosier  tapisse  au  muguet  allié, 
Où  de  riants  buveurs,  de  folâtres  bergères 
Vont  ensemble  tromper  les  heures  passagères. 
Sur  des  marbres  polis,  et  de  fleurs  parsemés, 
S'élèvent  en  monceau  divers  fruits  parfumés; 
Et  le  rouge  nectar,  pétillant  dans  la  coupe, 
Fait  cent  fois  tressaillir  cette  joyeuse  troupe, 
Qui  mêle,  en  son  ivresse,  aux  chants  mélodieux, 
Les  rapides  accords  du  luth  harmonieux. 

Mais  que  veut  ce  jeune  homme?  on  l'écoute  en  silence  : 

Gain  le  voit,  pâlit,  rougit  à  sa  présence. 

«  Amis!  que  tout  vous  rie;  et  pour  mieux  assurer 

«  Ce  bonheur  dont  le  ciel  nous  voulut  honorer, 

«  Écoutez  :  c'est  sans  doute  un  ange  qui  vous  aime, 

«  Ou  plutôt  c'est  le  ciel  qui  m'inspire  lui-même. 

«  La  terre  dans  ces  lieux,  docile  à  nos  désirs, 
«  Semble,  il  est  vrai,  dit-il ,  veiller  à  nos  plaisirs; 
«  Mais  cette  terre,  amis,  plus  longtemps  négligée* 
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«  Peut  en  ingrat  désert  être  soudain  changée. 

«  Est-ce  vous ,  est-ce  moi ,  qui  forcerons  alors 

«  Cette  avare  campagne  à  céder  ses  trésors  ? 

«  Nos  doigts  accoutumés  à  courir  sur  la  lyre, 

«  Fixés  sur  le  râteau  ,  pourront-ils  le  conduire  ? 

«  Et  nos  fronts,  qui  toujours  reposent  ceints  de  fleurs, 

«  Sauront-ils  du  soleil  défier  les  chaleurs? 

«  M'en  croirez-vous,  amis?  quand,  tombant  des  montagnes, 

«  La  nuit  d'un  voile  épais  couvrira  les  campagnes , 

«  Courons,  des  laboureurs  inondons  le  séjour; 

«  Et  lorsque,  travaillés  des  fatigues  du  jour, 

«  Dans  un  sommeil  paisible  ils  oublieront  leurs  peines , 

«  Amis,  fondons  sur  eux,  et  chargeons-les  de  chaînes. 

«  Tout  ce  peuple  grossier  est  fait  pour  nos  besoins  : 

«  Esclaves  trop  heureux ,  les  hommes ,  par  leurs  soins, 

«  Dans  nos  champs  cultivés  enchaînant  l'abondance , 

«  Nourriront  de  leurs  maux  notre  aimable  indolence  ; 

«  Leurs  femmes,  leurs  enfants  serviront  nos  beautés. 

«  Mais  l'ombre  doit  couvrir  nos  projets  concertés; 

«  Au  risque  d'un  combat  le  jour  peut  nous  réduire.  » 

Il  a  dit,  et  soudain  la  troupe,  qui  l'admire, 
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Par  des  clameurs  de  joie  approuve  son  dessein, 

Et  la  scène  a  déjà  changé  devant  Gâïn. 

La  nuit  sur  l'univers  étend  son  aile  noire; 

Le  projet  se  consomme,  et  les  chants  de  victoire, 

Les  cris  d'un  peuple  entier  qui  pleure  sur  ses  fers, 

Confondus,  prolongés,  épouvantent  les  airs  ; 

Et  la  flamme,  embrasant  les  chaumières  croulantes, 

S'élève  jusqu'aux  cieux  en  colonnes  sanglantes, 

Erre,  et  bat  les  rochers,  dont  le  front  rougissant 

Repousse  au  loin  un  jour  immense  et  pâlissant. 

Aux  funèbres  lueurs  de  ce  vaste  incendie, 

Caïn  voit  ses  enfants,  voit  leur  race  avilie, 

Devant  le  fils  d'Abel  marcher  tes  bras  liés, 

Comme  un  troupeau  bêlant  de  moutons  effrayés. 

Tel  fut  son  rêve;  hélas!  il  en  frémit  encore, 

Quand  du  fond  du  bosquet,    au  flambeau  de  l'aurore, 

Abel  le  voit,  s'approche  à  pas  impétueux, 

Et  reposant  sur  lui  son  œil  affectueux  : 

«  Réveille-toi,  Caïn!  réveille-toi,  mon  frère! 

«  Déjà  l'astre  du  jour  s'élève  et  nous  éclaire, 

«  Et  ton  Abel  encor  ne  t'a  point  embrassé. 
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«  Caïn!...  Mais  réprimons  ce  désir  empressé; 

«  Vous,  zéphyrs,  gardez-vous  d'agiter  les  feuillages, 

«  Et  vous,  chantres  ailés,  suspendez  vos  ramages... 

«  Il  repose...  craignons  de  hâter  son  réveil; 

«  Ses  membres  fatigués  ont  besoin  de  sommeil... 

«  Mais  il  vient  de  gémir;  il  me  nomme!  il  m'appelle! 

«  0  ciel  !  et  sur  son  front  la  fureur  étincelle  ! 

«  Fuyez,  songes  affreux...  Dieu!  rendez-lui  la  paix, 

«  Et  qu'en  se  réveillant,  il  chante  vos  bienfaits!  » 

Il  s'éloigne  à  ces  mots,  et  sous  une  ombre  épaisse 
S'assied  impatient  de  sa  vive  tendresse, 
Rêveur,  et  sur  Gain  les  yeux  toujours  fixés. 
Ainsi,  la  gueule  ouverte  et  les  crins  hérissés, 
Dormant  au  bord  d'un  antre,  un  lion  homicide 
Force,  quoique  assoupi,  le  voyageur  timide 
De  reculer,  de  fuir  par  d'obliques  détours, 
Tout  pâle,  et  sans  danger  frissonnant  pour  ses  jours. 
Qu'un  trait  sifflant  dans  l'air  vole  au  monstre  et  le  blesse, 
Aussi  prompt  que  le  coup  sur  ses  pieds  il  se  dresse, 
Cherche  son  ennemi,  gronde,  écume  en  fureur, 
Et,  dans  tout  ce  qu'il  voit  immolant  le  chasseur. 
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Il  déchire  un  enfant  qui  fuyait  vers  sa  mère  : 

Tel  Abel  s'épouvante  à  l'aspect  de  son  frère; 

Tel  se  lève  Caïn,  les  yeux  étincelants, 

Du  pied  frappant  la  terre,  et  les  membres  tremblants, 

Terrible,  impatient  du  jour  qu'il  voit  encore  : 

«  Tombe  sur  moi  le  ciel  !  que  l'enfer  me  dévore  ! 

«  Je  n'ai  jamais  senti,  je  ne  sens  que  douleurs, 

«  Et  pour  dernier  tourment  je  vois  que  mes  malheurs 

«  Doivent  s'éterniser  dans  ma  race  future... 

«  Et  tu  ne  t'ouvres  pas,  en  vain  je  t'en  conjure, 

«  0  terre!  un  Dieu  cruel  est  contraire  à  mes  vœux... 

«  Je  dois  vivre,  il  l'ordonne,  et  vivre  malheureux! 

«  Et,  de  peur  que  l'espoir  d'un  avenir  tranquille 

«  A  souffrir  le  présent  ne  me  rendît  docile. 

«  Sa  main,  sa  main  barbare  a  levé  le  rideau 

«  Qui  de  mes  maux  futurs  me  voilait  le  tableau! 

«  Jour  maudit  où  ma  mère  obtint  par  ma  naissance 

«  De  sa  fécondité  la  première  assurance! 

«  Et  vous,  champs  renommés  par  son  enfantement, 

«  Des  vengeances  du  ciel  soyez  un  monument, 

«  Puisse  à  vous  cultiver  l'homme  perdre  sa  peine  ! 

«  Puisse,  en  vous  parcourant,  une  terreur  soudaine 
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«  Du  voyageur  muet  ébranler  tous  les  os, 

«  Et  toi,  monde  odieux,  rentrer  dans  le  chaos!  a 

Ainsi  Caïn  s'emporte  :  Abel  tremblant  l'écoute; 

Il  s'avance,  il  hésite,  avance  encore,  et  doute  : 

«  0  mon  frère!  a-t-il  dit...  Mais  non...  fuyons  ce  lieu; 

«  Ce  n'est  point  lui...  mon  frère  eût-il  blasphémé  Dieu? 

«  Gain  !  où  donc  es-tu  ?  qu'en  mes  bras  je  te  serre  ! 

«  —  Le  voici,  répond-il  d'une  voix  de  tonnerre; 

«  C'est  moi;  reconnais-tu  ce  frère  criminel, 

«  Jeune  et  beau  favori  du  vengeur  éternel? 

«  Te  l'a-t-il  dit  ce  Dieu,  que  ma  race  prbscrite 

«  Doit,  esclave,  ramper  sous  ta  race  bénite, 

«  Et,  des  champs  à  tes  fils  épargnant  les  travaux, 

«  S'épuiser  pour  nourrir  leur  tranquille  repos? 

«  Éloigne-toi,  perfide!  —  Ah,  Caïn!  ah,  mon  frère! 

«  Quel  songe  a  contre  Abel  rallumé  ta  colère? 

«  A  peine  le  jour  luit,  j'accourais  t'embrasser  : 

«  Cruel!  et  de  tes  bras  je  me  vois  repousser; 

«  Moi  qui  m'étais  promis  tant  de  vives  caresses! 

«  Est-ce  là  ton  amour?  sont-ce  là  tes  promesses? 

«  Ne  puis-je  t' inspirer  que  haine  et  désespoir? 
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«  Oh!  quand  luira  ce  jour  où  les  cris  du  devoir, 

«  Réveillant  dans  nos  cœurs  l'amitié  fraternelle, 

«  Rapporteront  la  joie  à  l'âme  paternelle, 

«  Où  ta  haine  obstinée  entretient  la  douleur? 

«  Non,  tu  ne  me  hais  point,  juge  mieux  de  ton  cœur. 

«  Cette  réunion  devant  le  ciel  jurée, 

«  Tu  n'as  pu  l'oublier,  elle  est  pour  moi  sacrée. 

«  T'ai-je  offensé  depuis?  comment?  quel  jour?  en  quoi? 

«  Parle...  Mais  quel  regard  tes  yeux  lancent  sur  moi  ! 

«  Je  suis  Abel,  ton  frère...  ah!  souffre  qu'il  t'embrasse! 

« — Serpent!  n'approche  point. . .  crains  tout.  »  Yaine  menace: 

Son  cœur  entraîne  Abel,  et  vers  l'ingrat  qui  fuit 

Il  court  les  bras  ouverts,  et  l'appelle,  et  le  suit  ; 

L'appelle  encor,  l'atteint  de  la  voix,  de  la  vue  : 

Mais  le  cruel,  chargé  d'une  lourde  massue, 

Sourd  aux  cris  de  son  frère,  et  prompt  à  l'éviter, 

Où  sa  fureur  le  guide  il  se  laisse  emporter. 

«  Regarde  qui  tu  fuis  ;  c'est  un  frère  qui  t'aime 

«  Beaucoup  plus  que  le  jour,  plus  encor  que  lui-même; 

«  C'est  Abel.  »  A  ce  nom  il  revient  sur  ses  pas. 

Abel,  impatient,  se  jetait  dans  ses  bras. 

Caïn,  que  vas-tu  faire?...  ah,  malheureux!  arrête... 
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C'en  est  fait,  la  massue  a  sifflé  sur  sa  tête  ; 

Abel  tombe,  et,  blessé  d'un  coup  trop  assuré, 

Se  roule,  se  débat,  sanglant,  défiguré, 

Cherche  encore  de  l'oeil  l'humble  toit  de  son  père. 

Et,  tourmentant  sa  voix  pour  appeler  son  frère, 

Lui  pardonne  des  yeux,  et  meurt.  Lâche  assassin, 

Après  ce  coup  fatal  qu'est  devenu  Caïn? 

Le  voyez-vous  pâlir,  entouré  de  son  crime, 

D'un  œil  épouvanté  regarder  sa  victime, 

Qui  lutte  avec  la  mort,  traînant  de  longs  soupirs. 

Reculer,  frissonner,  s'éloigner  en  désirs, 

Et  rester  enchaîné  dans  ce  lieu  redoutable? 

L'entendez-vous  crier  d'une  voix  lamentable  : 

«  Ranime-toi,  mon  frère!  Abel,  ranime-toi! 

«  Cet  œil  fixe  et  mourant  détourne-le  sur  moi  ! 

«  Va, -je  ne  te  hais  point;  pardonne-moi  ma  rage! 

«  Abel!...  Comme  le  sang  inonde  son  visage! 

«  Qu'ai-je  fait?  malheureux!  malheureux,  qu'ai-je  fait? 

«  J'ai  pu  l'assassiner!...  Eh!  quel  fut  son  forfait? 

«  Mais  il  vient  d'agiter  sa  tête  appesantie; 

a  Peut-être...  »  Il  a  saisi  ce  cadavre  sans  vie, 

Le  soulève,  et  toujours  doutant  de  son  trépas  : 
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((  Abel  !  mon  frère  !  Abel  î  Abel  ne  m'entend  pas  ! 

«  C'en  est  fait,  il  n'est  plus...  et  ma  main  criminelle 

«  Vient  d'enseigner  le  meurtre  à  la  race  mortelle  ! 

«  Fuyons;  comment?...  où  fuir?...  Ah!  déjà  ma  terreur 

«  Croit  entendre ,  croit  voir  une  mère ,  une  sœur , 

«  Et  mon  épouse  même,  et  Je  plus  tendre  père, 

«  Me  redemander  tous  le  fils ,  l'époux ,  le  frère 

«  Que  mon  bras  ennemi  leur  ôta  dans  Abel. 

«  Que  ieUr  dirai -je?  hélas!  »  Il  regarde  le  ciel, 

Se  déchire  le  sein,  se  meurtrit  le  visage, 

Et  s'enfonce,  en  criant,  dans  l'ombre  du  bocage. 

Des  maux  qu'il  a  causés  le  démon  orgueilleux 
Se  lève,  touche  au  ciel  de  son  front  sourcilleux, 
Couvre  Abel  de  ses  yeux  étincelants  de  joie, 
Et  s'admirant  en  lui  :  «  Que  l'enfer  me  revoie,  » 
Dit-il,  «  et  que  Satan  s'égale  encore  à  moi! 
«  Par  ce  triomphe  seul  je  puis  marcher  son  roi. 
«  Et  toi,  l'ami  du  ciel,  frère,  amant,  fils  si  tendre, 
«  Lève-toi,  chante  un  Dieu  qui  n'a  pu  te  défendre. 
<(  Ce  Dieu  créa  le  monde,  il  commande  à  la  mort, 
«  Il  s'en  flatte  du  moins...  et,  maître  de  ton  sort. 
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«  Pouvant  te  rendre  au  jour,  il  hésite ,  il  balance. 
«  Je  l'ai  donc  une  fois  convaincu  d'impuissance.  » 
Et  regardant  les  cieux,  il  les  brave  de  l'œil. 

Dieu  parle,  et  ce  visage,  où  reluisait  l'orgueil, 
Du  morne  désespoir  porte  la  noire  empreinte; 
Il  s'indigne,  il  frémit  de  connaître  la  crainte, 
Et  d'un  fleuve  de  feu  couvert,  environné, 
Il  retombe,  en  hurlant,  dans  l'enfer  étonné. 


CHANT    HUITIEME. 

Du  séjour  des  humains,  la  voix  de  l'innocence 

S'élève  jusqu'aux  cieux  et  demande  vengeance  : 

Dieu,  du  haut  de  son  trône,  est  frappé  de  ses  cris  ; 

Son  trône  en  a  tremblé;  le  chérubin  surpris, 

Dans  sa  mémoire  en  vain  cherchant  l'air  qu'on  répète, 

Se  penche  tristement  sur  sa  lyre  muette  : 

Ce  palais,  que  la  joie  a  toujours  embelli, 
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D'un  silence  imposant  tout  à  coup  s'est  rempli , 

Et  trois  fois  aussitôt  la  foudre  roule  et  gronde. 

Un  nuage  enfermait  le  souverain  du  monde  ; 

Il  s'ouvre,  et  laisse  voir  son  front  éblouissant. 

Un  archange  est  nommé;  l'archange  obéissant, 

D'un  pas  respectueux,  vers  l'enceinte  sacrée 

Marche,  et,  couvrant  ses  yeux  de  son  aile  dorée, 

Se  prosterne,  attentif  aux  ordres  du  Seigneur  : 

Tout  le  ciel  incertain  écoute  avec  terreur, 

Et  l'Éternel  a  dit  :  «  La  mort  a ,  par  un  crime, 

«  Ravi  sur  les  humains  sa  première  victime  ; 

«  La  gloire  de  mon  culte ,  Abel  enfin  n'est  plus. 

«  C'est  à  toi,  Gabriel,  d'assembler  mes  élus; 

«  Tu  veilleras  près  d'eux,  quand  la  mort  effrayante 

«  Secouera  sur  leur  front  sa  faux  impatiente  ; 

«  A  ce  dernier  instant,  où  le  juste  troublé 

«  Reporte  un  œil  craintif  sur  son  âge  écoulé, 

«  Et,  comptant  les  vertus  dont  son  âme  est  ornée , 

«  Gémit,  non  de  finir  sa  carrière  bornée, 

«  Mais  de  m'offrir  un  cœur  indigne  encor  de  moi  : 

«  Loin  de  lui,  Gabriel,  chasse  ce  vain  effroi, 

«  Dis-lui  que  le  Seigneur,  plus  clément  que  sévère, 

13. 
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«  S'il  récompense  en  Dieu,  ne  sait  punir  qu'en  père, 
«  Vole,  et  dès  ce  moment  cherche  l'ame  d'Abel  ; 
«  Les  cieux  lui  sont  ouverts.  Et  toi,  Salachaël, 
«  Va,  cours  à  l'homicide  annoncer  l'anathème; 
«  Partez.  »  Tel  fut  l'arrêt  de  l'arbitre  suprême  ; 
Et  le  monde,  exhalant  de  longs  gémissements, 
Tremble  au  bruit  de  sa  voix  jusqu'en  ses  fondements, 
Tandis  que  loin  des  cieux,  précédés  du  tonnerre. 
Les  ministres  ailés  s'abattent  sur  la  terre. 

Déjà  paraît  Abel  :  d'un  vol  précipité 

Son  archange  sillonne  un  fleuve  de  clarté, 

Parfume,  embellit  tout  de  sa  présence  auguste, 

S'approche,  et  souriant  :  «  Esprit  pur,  âme  juste, 

a  Quitte  ce  corps  grossier,  lève-toi  glorieux  ; 

«  Tu  n'es  plus  à  la  terre,  Abel  est  tout  aux  cieux  ; 

«  Viens,  et  connais  enfin  si,  pauvre  en  ses  largesses, 

«  Dieu  berce  la  vertu  d'impuissantes  promesses.  » 

Il  parle,  et  de  ce  corps,  plus  prompte  que  l'éclair, 

L'âme  sort  radieuse  et  s'élance  dans  l'air. 

«  Oùsuis-je?...  où  vais-je?...  où  vais-je?ô  torrents  de  délices! 

«  —  De  ton  bonheur  encor  ce  n'est  que  les  prémices. 
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((  Vois,  sens,  connais  ton  Dieu;  je  t'y  vais  réunir. 

«  —  Et  mon  frère  ?  —  Il  vivra.  —  Dieu  !  c'est  trop  le  punir. 

«  Dieu,  bénissez  Caïn;  et  vous,  vous  tous  que  j'aime, 

«  Vous,  dont  le  cœur  abhorre  et  craint  l'instant  suprême, 

«  Épouse,  mère,  enfants,  père,  désespérés, 

«  Ne  pleurez  point  sur  moi...  c'est  m' outrager:  mourez; 

«  Et  vers  Dieu,  sur  mes  pas,  vous  ouvrant  une  route, 

«  Accourez,  partagez  le  bonheur  que  je  goûte... 

«  Ah!  s'il  existe  au  ciel  des  plaisirs  imparfaits, 

«  Mes  plaisirs  loin  de  vous  le  seront  à  jamais.  » 

Ainsi  parlait  Abel,  et  d'une  aile  assurée 
L'ange  fend  avec  lui  les  champs  de  l'empyrée, 
Environné  d'un  chœur  de  riants  chérubins  : 
L'air  résonne,  enchanté  de  leurs  hymnes  divins; 
Tandis  que,  pénétrés  d'une  divine  ivresse, 
Et  d'Abel  étonné  respirant  l'allégresse, 
Les  habitants  nombreux  des  célestes  vallons 
Font  mollement  jouer  sous  leurs  doigts  vagabonds 
Ou  la  flûte  argentine,  ou  la  harpe  éclatante  : 
Les  vents  ont  suspendu  leur  haleine  inconstante, 
Et,  craignant  de  troubler  ces  chants  harmonieux. 
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Les  astres  étonnés  roulent  silencieux. 
L'air  est  un  océan  de  mouvante  lumière, 
L'éclat  de  Dieu  jaillit  sur  la  nature  entière  ; 
Et  ce  globe  maudit,  noir  séjour  du  mortel, 
Orgueilleux  de  nourrir  des  enfants  pour  le  ciel, 
Tressaille,  et  se  revêt  d'une  fraîche  verdure. 

Cependant  l'homicide  errait  à  l'aventure  ; 
Il  veut  fuir,  mais,  hélas!  comment  fuir  le  remord? 
Poursuivi  d'un  serpent  qui  glisse  avec  la  mort, 
Ainsi  le  voyageur  d'un  pied  léger  l'évite  ; 
Plus  subtil,  le  serpent  saute  et  vole  à  sa  suite  : 
Il  va,  revient  en  vain,  le  trompe  en  circulant; 
Le  monstre  s'en  irrite;  armé  d'un  œil  brûlant, 
Dardant  sa  triple  langue,  il  se  dresse,  il  s'élance, 
Siffle,  et,  vainqueur  enfin  de  toute  résistance, 
Serre  son  ennemi  dans  ses  replis  nombreux  : 
En  vain  l'infortuné  jette  des  cris  affreux, 
Arrachant  à  la  fois  de  son  flanc  tout  livide 
Et  des  lambeaux  de  chair,  et  ce  reptile  avide  ; 
Hélas!  un  froid  venin  dans  son  corps  répandu 
Avec  son  sang  déjà  circule  confondu. 
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«  Quoi  !  partout  voir  Abel  expirant  sous  ma  rage! 

«  Toujours  fuir,  et  toujours  retrouver  cette  image  ! 

«  Je  l'ai  bien  mérité.  Barbare  que  je  suis! 

«  Où  me  cacher?  que  faire?  où  traîner  mes  ennuis? 

«  Encor  s'il  m'eût  aimé  d'un  amour  moins  sincère, 

«  S'il  m'avait  outragé,  s'il  eût  maudit  son  frère, 

«  Oui,  Ton  m'excuserait:  mais  l'avoir  massacré, 

«  Quand  d'un  bras  caressant  il  me  tenait  serré; 

«  Au  moment  où  son  cœur,  enflammé  de  tendresse, 

«  Battait  contre  le  mien ,  partageait  ma  tristesse  : 

«  Cruel!  est-ce  un  forfait  qu'on  puisse  pardonner? 

«  Insensé  !  c'est  par  là  que  j'ai  cru  détourner 

«  Les  revers  que  du  sort  mes  enfants  ont  à  craindre  ! 

«  Qu'entends-je?  c'est  mon  frère...  il  semble  encor  se  plaindre. 

«  Ah!  malheureux!  fuyons  ce  sang  qui  me  poursuit, 

«  Fuyons,  fuyons  ces  lieux,  où  le  jour  et  la  nuit 

«  Doivent  m'offrir  sans  cesse  et  la  mort,  et  mon  crime, 

«  Et  le  courroux  du  ciel,  hélas!  trop  légitime, 

«  Peints  dans  -tous  les  objets  dont  je  marche  entouré  !  » 

Vous  l'eussiez  aussitôt  vu  fuir  désespéré  : 
Mais  un  nuage  en  feu  s'abat,  tonne,  le  couvre; 
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Et  de  son  large  flanc,  qui  résonne  et  s'entr'ouvre, 

Une  voix  formidable  est  sortie  en  ces  mots  : 

«  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère?  »  Et  partout  les  échos 

Redisaient,  effrayés  :  «  Ton  frère;  »  et  l'homicide  : 

«  Eh  bien,  mon  frère,  eh  bien,  m'en  a-t-on  fait  le  guide  ?  » 

Et,  frappé  de  terreur,  confus,  défiguré, 

Sur  ses  genoux  tremblants  il  recule  égaré  ; 

Quand,  tout  couvert  de  feu,  du  nuage  s'élance 

Un  ange  :  il  n'avait  point  cet  air  de  bienfaisance 

Qui  décèle  aux  humains  un  ministre  de  paix  ; 

Les  menaces  du  ciel  vivent  dans  tous  ses  traits; 

Géant  énorme,  il  marche  et  fait  gémir  la  terre  ; 

Dans  l'une  de  ses  mains  flamboyait  un  tonnerre, 

L'autre  s'appesantit  sur  le  front  du  pécheur: 

«  Perfide!  arrête,  tremble,  écoute  un  Dieu  vengeur. 

«  Qu'as-tu  fait?  J'avais  dit  que  l'envie  et  la  haine 

«  Introduiraient  la  mort  parmi  la  race  humaine  : 

«  Abel  meurt  sous  tes  coups ,  je  suis  justifié  ; 

«  Mais  ton  forfait  m'outrage,  et  n'est  point  expié  ; 

«  L'innocence  en  gémit...  Eh  bien!  tes  mains  avides 

«  Tourmenteront  en  vain  les  campagnes  arides  : 

a  J'ai  parlé;  plus  de  champ  qui  soit  fécond  pour  toi. 
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((  Cherche  à  présent  un  Dieu  moins  terrible  que  moi  : 
«  Et  s'il  est  un  pays  libre  de  ma  puissance, 
«  Où  ne  puisse  avec  toi  parvenir  ma  vengeance, 
«  Voles-y,  tu  le  peux.  Je  fus  ton  père,  ingrat! 
«  Mais  dans  moi,  dans  ce  père,  après  ton  attentat, 
«  Vois  un  Dieu;  sois  maudit  :  c'est  là  ta  destinée.  » 

Plein  de  honte,  sans  voix,  et  la  tête  inclinée, 
L'homicide  écoutait,  morne  d'étonnement, 
Et  sous  le  bras  divin  restait  sans  mouvement; 
Mais  son  âme  en  secret  gémissait  agitée, 
Autant  et  plus  encor  que  le  coupable  athée , 
Lorsque  la  foudre  en  main,  tonnant  du  haut  des  airs, 
L'Éternel  à  ses  yeux  gourmande  l'univers; 
Qu'il  voit  sous  des  palais  la  terre  déchirée 
Se  rejoindre  et  couvrir  leur  voûte  dévorée , 
Et  les  temples  sacrés  qu'ont  profanés  ses  pas 
Entre-choquer  leurs  tours  et  voler  en  éclats  ; 
Quand  parmi  ce  tumulte,  où  le  monde  entier  veille. 
Les  plaintes  des  mourants  alarment  son  oreille, 
Que  la  terre  vomit  contre  un  ciel  ténébreux 
Des  rochers  embrasés ,  des  colonnes  de  feu  . 
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Qui  n'éclairent  au  loin  que  d'immenses  ruines, 

Monuments  trop  certains  des  vengeances  divines  : 

Alors,  alors  il  pleure,  et  son  cœur  effrayé, 

Confessant  malgré  lui  le  Dieu  qu'il  a  nié, 

Il  tombe  sans  chaleur  sur  la  terre  ébranlée. 

Ainsi  trembla  Gain  :  son  âme  désolée 

Longtemps  cherche  une  voix  pour  dépeindre  ses  maux  ; 

Sa  voix  s'élève  et  meurt  au  milieu  des  sanglots. 

«  Hélas!  pour  te  fléchir,  oui,  je  suis  trop  coupable  : 

«  Dieu  terrible,  dit-il,  vengeur  inexorable  ! 

«  Tu  me  proscris  !  où  fuir?  hélas  !  est-il  des  lieux 

«  Où  puisse  le  méchant  se  cacher  à  tes  yeux  ? 

«  J'aurai  beau  promener  ma  course  vagabonde, 

«  Ta  vengeance  avec  moi  traversera  le  monde  ; 

«  Heureux  si  quelque  ami ,  me  déchirant  le  sein , 

«  Délivrait  l'univers  d'un  infâme  assassin  ! 

«  D'un  monstre...  —  Soit  chargé  d'un  plus  cruel  supplice 

«  Quiconque  aurait  sur  toi  levé  sa  main  propice! 

«  Les  remords  dévorants,  imprimés  sur  ton  front, 

«  Doivent  assez  parler  aux  yeux  qui  les  verront, 

«  Pour  qu'on  dise  :  Voilà  Gain  le  fratricide  ; 

a  Écartons-nous  des  lieux  qu'a  foulés  ce  perfide.  » 
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L'ange  fuit,  et  son  vol  a  bouleversé  l'air  : 

L'éclair  dans  un  ciel  noir  poursuit,  croise  Féclair; 

Les  vents ,  en  mugissant ,  répandent  les  ravages , 

Étendent  la  poussière  en  immenses  nuages, 

Et,  courbant  les  forets,  emportant  les  buissons, 

De  leurs  débris  confus  inondent  les  moissons; 

Tandis  que,  de  l'aurore  au  couchant  élancée, 

La  foudre,  sans  repos  par  la  foudre  pressée, 

Environnant  Caïn  de  l'aspect  du  trépas, 

Gronde  dans  l'ombre,  éclate,  et  tombe  avec  fracas. 

A  ce  bruit  effrayant,  des  ombres  fugitives 

Semblent  en  longs  regrets  traîner  leurs  voix  plaintives  : 

Vous  diriez  qu'au  proscrit  la  nature  en  fureur 

Par  ce  vaste  désordre  exprime  son  horreur. 

Ces  mots  frappent  encor  son  oreille  troublée  : 

«  Soit  maudit,  malheureux!  »  La  tête  échevelée, 

Sombre,  tout  frissonnant,  et  les  bras  étendus, 

Il  roule  autour  de  lui  ses  regards  éperdus; 

Et  recevant  la  mort  à  chaque  éclair  qui  brille, 

Il  veut  du  moins  tomber  aux  pieds  de  sa  famille; 

Mais  ses  genoux  rétifs  trompent  sa  volonté.  - 

Dieu  !  de  quel  désespoir  son  cœur  est  tourmenté  ! 
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Ses  yeux  gonflés  de  pleurs  ne  sauraient  en  répandre, 
L'orage  a  disparu;  lui  croit  toujours  l'entendre 
Mugir  en  s'étendant,  gronder  et  retentir; 
Tout  à  ses  yeux  paraît  vouloir  s'anéantir  : 
«  Et  je  respire  encor!  Dieu- cruel  !  Dieu  barbare  ! 
«  De  mon  sang,  par  pitié,  daigne  être  moins  avare  ! 
«  La  mort  est  le  seul  don  que  j'attends  de  ta  main. 
«  Montagnes,  couvrez-moi;  terre,  abîme  ton  sein, 
«  Engloutis  mon  forfait,  mes  jours',  et  mon  supplice... 
«  Non,  non,  n'espérez  point  qu'à  mon  gré  je  périsse... 
«  Dieu,  la  terre,  les  monts,  tout  est  sourd  à  mes  cris. 
«  M'abreuver  de  mes  pleurs,  dévorer  les  mépris, 
«  Mourir  autant  de  fois  que  j'ai  d'instants  à  vivre, 
«  Voilà,  voilà,  Gaïn,  quel  sort  doit  te  poursuivre!    , 
«  Ah  !  maudit  soit  ce  bras  trop  docile  à  mes  vœux , 
«  Qui  plongea  dans  son  sang  mon  frère  malheureux! 
«  Qu'il  sèche  sur  mon  corps,  comme  un  rameau  débile, 
«  Sans  écorce,  blanchi  sur  un  chêne  stérile  ! 
a  Et  toi ,  jour  odieux ,  où  le  plus  noir  démon 
«  Par  un  songe  imposteur  égara  ma  raison, 
«  Que  toujours  le  soleil,  plein  de  taches  errantes, 
«  Et  ne  parsemant  l'air  que  de  lueurs  mourantes, 
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«  Paraisse  avec  regret  te  rendre  à  nos  climats! 

«  Que  l'univers  entier,  redoutant  le  trépas, 

«  Marque  de  cris  affreux  ton  retour  et  ta  fuite  ! 

«  La  terre,  avec  Caïn  par  l'Éternel  maudite, 

«  Peut-elle  trop  longtemps  rappeler  aux  humains 

«  L'horreur  de  l'attentat  dont  j'ai  rougi  mes  mains? 

«  Mais  ces  foudres,  ces  vents,  leur  immense  murmure. 

«  Cet  appareil  de  mort  embrassant  la  nature , 

«  Leur  peindra  -t- il  assez  les  tourments  de  mon  cœur? 

«  D'autant  plus  malheureux  que  j'en  suis  seul  auteur, 

«  Que ,  les  méritant  tous ,  quelque  sort  qui  m'accable , 

«  Je  n'aurai  jamais  droit  aux  pleurs  de  mon  semblable.  » 

Non  loin  de  l'homicide,  un  chêne  audacieux 

De  son  front  mutilé  menace  encor  les  cieux. 

Et,  fier  d'être  semé  d'un  reste  de  feuillage, 

Sur  la  mousse  brûlée  ouvre  un  informe  ombrage , 

Noir  des  coups  de  tonnerre  et  par  les  vents  brisés  : 

C'est  là  qu'il  s'est  assis,  de  forces  épuisé. 

Sa  tête,  pesamment  contre  l'arbre  rangée, 

Des  pavots  du  sommeil  reposait  ombragée  ; 

Et  ses  membres,  longtemps  flétris  par  la  douleur. 
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Déjà  se  remplissaient  d'une  jeune  vigueur, 

Indolemment  jetés  sur  l'herbe  défleurie. 

Tout  à  coup  il  se  lève,  et  furieux  s'écrie  : 

«  Oui ,  je  l'entends  gémir,  je  vois  son  sang  couler  ! 

«  Et  quelle  main  cruelle  ose  bien  l'immoler? 

«  Arrêtez!  c'est  mon  frère;  oui ,  c'est  Abel.  Perfide! 

«  Mais  où  va  ton  erreur  chercher  le  parricide  ? 

«  Toi  seul,  toi  seul  as  pu  commettre  un  tel  forfait! 

«  0  mon  frère!  mon  frère!  ah!  par  ce  que  j'ai  fait 

«  Juge,  si  tu  m'aimas,  quel  sort  me  désespère; 

«  Et  cesse,  par  pitié,  de  poursuivre  ton  frère.  » 

En  des  rêves  affreux  tristement  absorbé, 

Près  du  chêne,  à  ces  mots,  Caïn  est  retombé. 

Bientôt  le  sage  Adam,  suivi  de  sa  compagne, 
Sort,  et,  d'un  pied  tardif  traversant  la  campagne, 
Demande  où  sont  ses  fils,  qui  les  tient  arrêtés, 
Que  font-ils,  et  pourquoi  se  sont-ils  écartés 
Avant  d'avoir  payé  leur  tribut  de  tendresse. 
Abel,  Abel  surtout  l'étonné,  l'intéresse  : 
«  Jamais  de  ses  travaux  Abel  n'ouvrit  le  cours 
a  Sans  avoir  embrassé  les  auteurs  de  ses  jours  ; 
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«  Et  ce  fils  vertueux ,  ce  fils  qui  nous  adore , 

«  Aujourd'hui  dans  les  champs  a  devancé  l'aurore. 

«  Ah!  courons,  chère  épouse,  allons  chercher  mon  fils. 

«  Mon  fils,  n'en  doutons  point,  sous  quelque  ombrage  assis. 

«  Élevant  jusqu'au  ciel  son  âuie  noble  et  pure, 

«  Entretient  dans  ses  chants  le  Dieu  de  la  nature  : 

«  Mais  je  veux  le  revoir  ;  pardonne  à  mon  effroi , 

«  Le  jour  le  plus  riant  devient  sombre  pour  moi , 

«  Si  par  bénir  ses  fils  Adam  ne  le  commence. 

«  Viens...  —  Eve  autant  que  toi  désire  sa  présence. 

«  Mais  vois  ces  fruits  dorés,  et  connais  mon  dessein  ; 

«  J'ai  dit  :  Avec  Adam  j'irai  trouver  Gain  ; 

«  Il  recevra  ces  fruits  de  la  main  de  sa  mère  ; 

«  11  verra  ma  tendresse  et  l'amour  de  son  père; 

«  Et  sensible  à  nos  soins,  j'ose  au  moins  l'espérer, 

«  Nous  ne  l'entendrons  plus  sans  cesse  murmurer, 

«  Se  plaindre  que  son  frère,  objet  de  préférence, 

«  Est  seul  chéri  de  nous...  —  Que  j'aime  ta  prudence! 

«  Oui,  volons  vers  Caïn  ;  l'éclat  de  ce  beau  jour 

«  A  dû  rendre  son  cœur  plus  docile  à  l'amour.  » 

Soudain,  pressant  leurs  pas  appesantis  par  l'âge, 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  ils  montaient  au  bocage. 
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Au  détour  d'un  sentier,  deux  arbres  opposés, 

Laissant  tomber  leurs  bras  épaissis  et  croisés, 

Forment  sur  leur  passage  une  large  barrière  : 

Eve,  pour  la  franchir,  s'avance  la  première, 

L'entr'ouvre...  «  Dieu  !  que  vois-je?...  »  Aussitôt  sur  ses  pas, 

Tremblante,  elle  recule,  et  volant  dans  les  bras 

D'un  époux  qui  frissonne  et  la  soutient  à  peine... 

«  Un  homme,  lui  dit-elle,  étendu  sur  l'arène!... 

«  D'une  aveugle  terreur  ne  va  pas  m'accuser; 

«  Non ,  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  peut  reposer  ; 

«  De  son  front  tout  poudreux  il  presse  la  verdure  : 

«  C'est  la  taille  d'Abel,  sa  blonde  chevelure... 

«  Le  vois-tu?  c'est  lui-même...  ô  mon  fils!  lève-toi, 

«  Et  secoue  un  sommeil  qui  me  glace  d'effroi  ! 

«  Mon  fils  !.. .  »  Épouvanté  de  son  morne  silence  5 

Adam  vers  le  cadavre,  impatient,  s'élance... 

«  Du  sang!  Eve!  du  sang!...  »  A  ces  terribles  mots^ 

Eve  d'un  cri  subit  a  frappé  les  échos  ; 

Elle  tombe  mourante,  et  sa  tête  oppressée 

Sur  le  cœur  d'un  amant  repose  renversée. 

Hélas!  que  fera-t-il?  comment  le  secourir? 

Lui-même  de  douleur  se  sent  prêt  à  mourir. 
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Avez- vous  jamais  vu  des  figures  sacrées 

Autour  d'un  vieux  tombeau  s'embrassant  éplorêes  : 

Près  du  cadavre  ainsi  tous  deux  siègent  muets. 

Tout  à  coup,  échappé  de  la  nuit  des  forêts, 

Le  coupable  en  ces  lieux  rentre.  En  voyant  sa  mère 

Immobile  et  sans  voix  dans  les  bras  de  son  père, 

Qui  dort  inanimé  sous  le  poids  du  chagrin  : 

«  Tremblez,  dit-il,  c'est  moi  qui  suis  son  assassin; 

«  Il  vous  sied  bien,  cruels,  de  plaindre  ma  victime  ! 

«  Votre  lâche  faiblesse  est  cause  de  mon  crime; 

«  Vous  seuls  m'avez  perdu  :  soyez  maudits  tous  deux  ! 

«  Je  suis  son  assassin.  »  Il  dit  :  déjà  loin  d'eux, 

Solitaire,  il  parcourt  les  bois  vastes  et  sombres, 

Et  cache  ses  remords  dans  l'épaisseur  des  ombres. 

Mais  au  bruit  de  sa  voix ,  Adam  tout  étonné , 
Rompant  le  froid  sommeil  qui  le  tient  enchaîné , 
Vient  de  rouvrir  ses  yeux ,  et  d'un  regard  timide 
Cherche  encor,  mais  en  vain,  les  pas  de  l'homicide. 
Là  d'un  fils  adoré  le  cadavre  s'étend, 
De  poussière  noirci,  de  meurtre  dégouttant; 
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Ici,  sur  son  sein  même,  une  épouse  chérie 

Peut-être  sans  retour  languit  évanouie  : 

«  Où  suis-je?  ô  mère,  ô  fils,  ô  père  infortuné! 

«  Voilà  ce  que  mon  cœur  avait  trop  deviné  ! 

«  Comme  il  est  étendu!  mon  fils...  et  c'est  ton  frère... 

«  Le  monstre!...  hier  encor  (qui  ne  l'eût  dit  sincère?) 

«  Te  jurait  devant  moi  le  plus  constant  amour; 

«  Et  c'est  lui,  c'est  sa  main  qui  t'a  ravi  le  jour  ! 

«  A  cette  heure,  en  ces  lieux,  il  osait  nous  le  dire... 

«  Il  osait...  Quoi  !  celui  qui  vient  de  me  maudire, 

«  Ce  barbare  est  mon  fils!...  ce  cadavre  glacé, 

«  Qui  dans  des  flots  de  sang  nage  ici  renversé, 

«  Ilest  aussi  mon  fils  !...  Ah!  lorsque  la  justice 

«  De  ma  rébellion  prononça  le  supplice, 

«  Devais-tu  me  cacher  la  moitié  de  mon  sort? 

«  Tu  ne  m'avais ,  ô  ciel  !  annoncé  que  la  mort. 

«  Et  toi,  mon  seul  espoir,  toi,  mon  unique  asile, 

((  Es-tu  morte  en  mes  bras?  tu  restes  immobile, 

«  Eve...  hélas  !  sur  nos  maux  ton  œil  craint  de  s'ouvrir  : 

«  C'est  donc  moi,  c'est  moi  seul  qui  dois  vivre  et  souffrir? 

«  Cependant  je  bénis  ta  volonté  suprême, 
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((  Grand  Dieu  !  Mais  quelle  horreur  s'empare  de  moi-même  ! 
«  Est-ce  la  mort?  0  mort!  frappe  tes  derniers  coups; 
«  Joins  le  père  à  son  fils,  joins  l'amante  à  l'époux... 
a  Abel!...  il  n'est  donc  plus!  »  Une  sueur  mortelle 
De  son  front  pâlissant  sur  ses  membres  ruisselle; 
Sa  voix  meurt,  et  ses  yeux,  de  larmes  obscurcis, 
Se  fixent  tristement  sur  le  corps  de  son  fils. 

Des  chaînes  de  la  mort  Eve  enfin  dégagée 

Lève  insensiblement  sa  tête  soulagée;» 

Et  du  fond  de  son  cœur,  oppressé  de  sanglots, 

Faible  et  tout  effrayée ,  elle  exhale  ces  mots  : 

«  S'éloigne-t-il?  Adam!  Adam!  sa  voix  tonnante 

«  Ne  vient  plus  retentir  sur  mon  âme  tremblante. 

«  Il  nous  maudit...  Ingrat!  si  c'est  un  jeu  pour  toi, 

«  Maudis  ta  mère  encor,  mais  ne  maudis  que  moi. 

«  C'est  moi,  moi  dont  la  main  vous  plongea  dans  l'abîme: 

«  Adam  n'a  pu  vouloir  ni  commettre  le  crime; 

«  Et  mon  fils,  par  ton  bras  ,  c'est  moi  qui  l'ai  frappé. 

«  Mon  fils!...  »  Ce  nom  dans  l'air  s'est  à  peine  échappé, 

Déjà  sur  le  cadavre  elle  tombe  étendue , 

L'embrasse,  et,  d'une  voix  qui  n'est  plus  entendue, 
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Elle  s'écrie  :  «  Abel  !  mon  fils!  Abel  !  Abel  ! 

«  C'en  est  fait,  et  sa  mort  comble  en  ce  jour  cruel 

«  La  malédiction  contre  nous  prononcée. 

«  La  voilà  cette  mort  qui  nous  fut  annoncée  ! 

«  Mais  sur  qui  s'est  levé  le  bras  du  meurtrier? 

«  Était-ce  à  l'innocent  à  mourir  le  premier? 

«  Ah!  dis-moi  qu'aujourd'hui  ta  haine  est  mon  partage, 

«  Dis-moi  que  tes  revers  ont  été  mon  ouvrage, 

«  Laisse-moi  voir  tes  pleurs  :  Adam  !  n'est-ce  pas  moi 

«  Qui  d'un  Dieu  trop  jaloux  te  fis  trahir  la  loi  ? 

«  Mon  forfait  t'a  perdu,,  j'en  dois  sentir  la  honte  ; 

«  Ose  du  sang  d'un  fils  me  redemander  compte. 

«  Vous,  enfants  malheureux,  venez  réclamer  tous 

u  Un  frère  qui  sans  moi  vivrait  encor  pour  vous. 

ce  Hélas!  en  expirant  a-t-ii  maudit  sa  mère?... 

«  -*-  Crois  plutôt  qu'il  songeait  combien  serait  amère 

«  La  douleur  que  sa  mort  verserait  dans  ton  sein. 

«  Mon  fils  a  pardonné  même  à  son  assassin. 

«  —  Voilà  ce  qui  me  rend  encor  plus  criminelle... 

«  0  mon  fils  !...  ô  mon  fils  !  — Que  veux-tu  donc,  cruelle? 

«  Toujours  te  reprocher  les  maux  que  mon  cœur  sent? 

<(  Eh  !  quel  crime  as-tu  fait  dont  je  sois  innocent  ? 
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«  Va,  nous  fûmes  tous  deux  également  coupables; 

«  Nous  en  portons  la  peine  ;  et  nos  cris  lamentables , 

a  Et  tes  embrassements,  et  mes  pleurs  superflus 

«  Ne  ranimeront  point  notre  Abel  qui  n'est  plus. 

«  Soumettons-nous ,  fuyons  loin  de  ces  lieux  funestes  ; 

«  Abandonne  à  la  mort  ces  déplorables  restes  ; 

«  Suis-moi...  Ce  désespoir  où  ton  cœur  est  plongé 

«  Semble  accuser  le  ciel  de  s'être  trop  vengé. 

a  II  te  voit,  il  m'entend,  ce  ciel  juste  et  terrible  ; 

«  Il  sait  quel  est  pour  toi  le  coup  le  plus  sensible  : 

«  S'il  allait...  —  Il  n'a  plus  de  fils  à  m'arracher... 

«  —  Quoi!  mon  amour,  quoi!  rien  ne  peut  t'en  détacher? 

«  —  Laisse-moi  dans  son  sein  mêler  encor  mes  larmes. 

«  —  Viens,  suis-moi  ;  mes  tourments  ont-ils  pour  toi  des  charmes? 

«  *—  Que  je  l'embrasse  encor  pour  la  dernière  fois  ! 

«  —  Chère  épouse  !  —  Àh,  cruel!  je  t'entends,  je  te  crois, 

«  Ton  Dieu,  dans  ce  moment,  me  défend  d'être  mère... 

«  Sans  doute  il  me  faudrait,  pour  ne  point  lui  déplaire. 

«  Voir  mon  fils  tout  sanglant,  et,  sage  en  mes  douleurs, 

«  Me  vaincre,  à  ton  exemple,  et  dévorer  mes  pleurs! 

«  Je  laisse  à  ta  vertu  cet  excès  de  constance , 

«  Et  je  me  plains  d'un  Dieu  qui  punit  l'innocence  ; 
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«  Ou  plutôt  c'est  à  toi  de  répondre  pour  lui  : 

«  Où  mon  Abel  est-il?  parle,  est-ce  d'aujourd'hui 

«  Que  nous  craignons  Caïn,  que  tu  connais  sa  haine? 

«  N'en  prévoyais-tu  pas  la  suite  trop  certaine  ? 

«  Et  tu  n'as  pas  tremblé  ?.  Sur  quelle  foi,  comment 

«  As-tu  pu  de  ton  fils  t'éloigner  un  moment? 

«  Que  faisais-je  moi-même ,  où  m'étais-je  égarée, 

«  Quand  le  monstre  est  sorti,  quand  sa  main  abhorrée 

«  Sur  son  front  innocent  levait  les  premiers  coups  ? 

«  0  ciel  !  ô  fratricide  !  ô  trop  aveugle  époux  ! 

«  Qu'avez-vous  fait  d'Abel  ?  Ah ,  vérité  funeste  ! 

«  Le  cadavre  insensible  est  tout  ce  qui  me  reste.  » 

Soudain  l'expression  semble  fuir  sa  douleur, 

Et  sa  douleur  muette  hésite  sur  son  cœur. 

O  femme!  ô  mère,  hélas!  mère  trop  malheureuse  ! 

Le  visage  couvert  d'une  pâleur  hideuse, 

Malgré  les  cris  d'Adam ,  malgré  tous  ses  efforts, 

Voyez-la  de  nouveau  s'élancer  sur  ce  corps, 

De  nouveau  le  serrer  de  ses  mains  défaillantes, 

Coller  sa  froide  bouche  à  ses  lèvres  sanglantes, 

Y  respirer  la  mort  trop  tardive  à  son  gré, 

Et,  baignant  de  vains  pleurs  son  front  défiguré. 
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S'étendre  en  soupirant,  et  rester  immobile. 

Dieu,  qui  protèges  l'homme  à  tes  ordres  docile, 

Peux-tu,  cédant  la  palme  aux  fureurs  de  Satan, 

Dans  ce  moment  fatal  abandonner  Adam  ? 

Oui,  s'il  éprouvait  seul  les  traits  de  ta  justice, 

Il  t'eût  fait  de  ses  maux  un  noble  sacrifice  ; 

Mais  voir  d'un  cœur  soumis,  voir  d'un  œil  assuré 

Son  épouse  mourir  sur  son  fils  massacré , 

Cet  effort  si  cruel ,  grand  Dieu  !  peux-tu  l'attendre  ? 

A  ce  triste  spectacle,  il  me  semble  l'entendre 

Maudire  et  ses  destins,  et  son  crime,  et  ses  jours, 

Appeler  à  grands  cris  la  mort  qui  fuit  toujours. 

Tout  paraît  s'attendrir  :  l'astre  du  jour  s'arrête, 

Et  d'un  voile  sanglant  enveloppe  sa  tête  ; 

Le  vent  craint  de  frémir,  caché  dans  sa  prison  ; 

Un  silence  inquiet  embrasse  l'horizon  ; 

L'écho  seul  avec  lui,  l'écho  gémit  sans  cesse, 

Et  l'univers  entier  respire  la  tristesse. 

Mais  déjà,  déchirant  son  voile  nébuleux, 

Le  soleil  montre  un  front  armé  de  nouveaux  feux  ; 

Et,  vainqueur  de  la  nuit  qui  couvrait  §a  carrière, 
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L'enferme  et  l'engloutit  dans  des  flots  de  lumière  : 
Tout  rit,  tout  se  colore,  et  la  terre  et  les  cieux, 
Tandis  que,  s'abaissant  en  orbe  radieux, 
Un  nuage  doré  sur  les  champs  se  repose, 
S'entr'ouvre,  et  de  ses  flancs  sur  la  terre  dépose 
Un  archange  chargé  des  lois  du  Dieu  vivant, 
Et  soudain  disparaît,  emporté  par  le  vent. 
L'ange  de  paix  s'avance  :  une  robe  azurée, 
Sur  sa  taille  élégante  avec  grâce  serrée, 
S'allonge  en  vaste  queue ,  et  dans  l'air  parfumé 
Flotte  au  gré  du  zéphyr  sous  ses  plis  enfermé  : 
Dans  son  port,  dans  ses  yeux,  sur  sa  face  fleurie, 
Avec  la  majesté  la  douceur  se  marie  ; 
Et  les  fleurs,  défiant  l'outrage  du  soleil, 
Balancent  sur  ses  pas  leur  calice  vermeil. 

Plein  d'Eve,  plein  d'Abel,  à  leurs  corps  immobiles 

Tour  à  tour  prodiguant  ses  secours  inutiles, 

Adam  ne  voit,  hélas  !  ni  l'ange  du  Seigneur, 

Ni  du  monde  embelli  la  nouvelle  splendeur. 

Le  ministre  divin  partage  ses  alarmes  : 

«  Soyez  bénis,  ô  vous  qui  baignez  de  vos  larmes 
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«  Ce  reste  ensanglanté  du  plus  cher  des  enfants  ! 

ce  Dieu  sans  être  touché  n'a  pu  voir  vos  tourments  ; 

a  II  chérit  l'homme  encore,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 

«  A  la  mort  en  ce  jour  il  suffit  d'une  proie. 

«  Eve,  sors  du  sommeil  dont  tes  yeux  sont  couverts. 

«  Les  hommes,  il  est  vrai,  par  des  chemins  divers, 

«  Tour  à  tour  au  tombeau  doivent  un  jour  descendre, 

«  Et  le  père  et  le  fils  réuniront  leur  cendre... 

«  Mais  de  tes  jours  encor  le  terme  est  éloigné. 

«  Et  qu'est-ce  que  la  mort?  C'est  l'instant  fortuné 

«  Où,  de  son  corps  grossier  secouant  la  poussière, 

«  L'âme  court  se  rejoindre  au  Dieu  de  la  lumière. 

«  Pourquoi  donc  tous  ces  pleurs,  ce  désespoir  mortel  ? 

«  Seriez-vous  malheureux  du  sort  heureux  d'Abel? 

«  Je  sais  que  sa  vertu,  je  sais  que  sa  tendresse 

«  Charmaient  de  vos  vieux  ans  la  pénible  faiblesse, 

«  Qu'avec  luijes  plaisirs  s'envolent  de  vos  bras; 

«  Mais  l'Éternel  enfin  ne  vous  reste-t-il  pas  ? 

«  Ce  fils  même  où  vivaient  toutes  vos  espérances , 

«  S'il  a  pu  sur  la  terre  adoucir  vos  souffrances, 

«  Pourra-t-il  moins  pour  vous,  assis  près  du  Seigneur, 

«  Des  grâces  et  des  biens  inépuisable  auteur? 
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«  Ah!  ranimez  enfin  votre  force  épuisée; 

«  Soyez  dignes  cTAbel.  Que  la  terre  creusée 

«  Reçoive  de  vos  mains  son  corps  enseveli. 

«  Tel  est  l'ordre  de  Dieu.  »  De  ce  Dieu  tout  rempli, 

L'ange,  à  ces  derniers  mots,  d'une  clarté  brillante 

Les  couronne,  et  déjà  de  sa  bouche  éloquente 

La  consolation  a  passé  dans  leur  cœur. 

Ainsi  dans  un  désert  le  brûlant  voyageur, 

Au  seul  gazouillement  d'une  onde  désirée, 

Retrouve  la  moitié  de  sa  force  égarée. 

D'une  longue  surprise  Adam  reste  frappé; 

Et  d'un  nuage  d'or  l'archange  enveloppé 

S'élève  par  degrés  au-dessus  de  la  terre, 

Vole ,  prompt  à  se  perdre  au  séjour  du  tonnerre  ; 

Quand ,  d'un  nouveau  courage  enflammant  sa  vertu , 

Mais  le  cœur  cependant  de  regrets  combattu, 

Eve  sur  ses  genoux  se  redresse  tremblante; 

Et  sur  la  main  d'Adam  collant  sa  bouche  ardente  : 

«  Pardonne,  a-t-elle  dit,  au  trouble  de  mes  sens, 

«  Tous  les  noms  odieux,  les  reproches  cuisants 

«  Dont  une  injuste  épouse  a  chargé  ce  qu'elle  aime. 

«  Hélas!  contre  mon  Dieu  j'ai  vomi  le  blasphème; 
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((  Et  lorsque  d'un  regard  il  pouvait  m'accabler, 

«  Par  la  voix  de  son  ange  il  me  vient  consoler. 

«  Feras-tu  moins  que  Dieu,  toi  que  mon  cœur  adore, 

«  Que  j'osais  outrager,  et  qui  m'aimes  encore? 

«  Mais  ton  amour,  Dieu  même,  et  toute  sa  bonté, 

«  Rien  ne  me  rend ,  hélas  !  le  fils  qui  m'est  ôté. 

«  —  La  mort  nous  le  rendra,  puisque  sa  main  cruelle 

«  Ne  s'étendra  jamais  sur  notre  âme  immortelle; 

«  Et  bientôt  la  vieillesse  amènera  le  jour 

«  Qui  doit  nous  rassembler  dans  le  même  séjour. 

«  Oui,  qu'à  ce  doux  espoir  tout  notre  cœur  se  livre. 

«  Quoi!  frappés  du  trépas,  nous  sommes  surs  de  vivre  ; 

«  L'homme  doit  en  durée  égaler  son  auteur  ; 

«  Et  nous  pourrions  ramper  vaincus  par  la  douleur  ! 

<f  Non,  non,  élevons-nous  jusqu'à  l'Être  suprême; 

«  Soyons  dignes  de  lui,  d'Abel,  et  de  nous-même. 

«  Marchons,  portons  ce  corps  loin  de  ce  triste  lieu; 

«  Hélas!  sur  l'homicide  (il  est  encor  son  Dieu, 

«#Et  sans  doute  Caïn  a  pleuré  sur  son  frère  ) 

«  Si  l'Éternel  jetait  un  regard  moins  sévère  ! 

«  Il  peut  lui  pardonner;  et  nous,  faibles  humains, 

«  Volons  exécuter  ses  ordres  souverains. 
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«  Viens,  Eve  !  —  Je  te  suis;  que  ta  vertu  m'enflamme! 
«  Tu  sais  vaincre,  charmer,  et  rassurer  mon  âme  ; 
«  Et  je  m'attache  à  toi  comme  un  faible  arbrisseau 
«  Qui  pour  se  soutenir  embrasse  un  vieil  ormeau.  » 
Elle  dit;  et  d'Abel  la  dépouille  sanglante 
Déjà  couvre  d'Adam  l'épaule  gémissante  : 
Sous  ce  poids  précieux  il  marche  chancelant, 
Et  sa  femme  de  loin  le  suit  d'un  pied  tremblant, 
Rêveuse,  pâle  encore,  et  sur  ce  corps  livide 
Reportant,  malgré  soi,  son  œil  toujours  humide. 


PIEGES   EN   PROSE 


ÉPITRE   DÉDICATOIRE 


A     SON     ALTESSE     ROYALE 


MONSEIGNEUR   LE    PRINCE   CHARLES -ALEXANDRE 


DUC     DE     LORRAINE 


Monseigneur  , 

Un  auteur,  avant  de  mettre  au  jour  ses  productions 
sous  les  auspices  d'un  nom  illustre,  doit  avoir  mendié 
son  aveu;  ils  arrêtent  ensemble,  je  rougis  de  le  dire,  une 
espèce  de  convention  tacite,  également  indigne  de  tous 
deux  :  l'un  s'engage  souvent  à  trahir  la  vérité  dans  une 
épître  tissue  de  flatteries,  dont  le  traducteur  rit  le  pre- 
mier; l'autre,  à  payer  son  mensonge.  J'ai  dédaigné  cet 
usage  humiliant,  et  Votre  Altesse  Royale,  loin  de 
s'en  offenser,  approuvera,  j'en  suis  sur,  l'audace  d'une 
muse  qui,  pour  la  célébrer  plus  noblement,  a  voulu  con- 
server toute  sa  liberté.  Les  hommages  volontaires,  dés- 
intéressés, sont  les  seuls  qui  plaisent  aux  âmes  déli- 
cates. Croirai-je  d'ailleurs  qu'un  fils  désavoue  l'éloge  d'un 

15 


254  EPITRE    DEDICATOIRE. 

père,  ou  qu'un  héros  rejette  le  portrait  d'un  grand 
homme?  C'est  celui  de  Léopold  que  j'ose  offrir  à 
Votre  Altesse  Royale.  Héritière  et  témoin  de  ses 
vertus,  elle  trouvera  peut-être  que  je  les  ai  peintes  fai- 
blement :  je  ne  m'abuse  point,  et  j'ai  senti  la  médiocrité 
de  mes  talents  ;  mais,  né  dans  le  sein  de  la  Lorraine,  je 
n'ai  pu  résister  à  l'envie  d'élever  un  monument  public  au 
meilleur  de  ses  souverains. 

Votre  Altesse  Royale  aima  les  lettres  dès  son 
enfance;  et  vos  exploits  militaires,  dont  l'Europe  s'entre- 
tiendra longtemps  avec  admiration,  ont  été  les  effets  de 
vos  lumières  bien  plus  encore  que  de  votre  valeur.  Aussi 
avez-vous  toujours  honoré  de  votre  auguste  protection 
les  muses,  même  les  plus  obscures,  persuadé  qu'après 
l'art  de  faire  de  belles  actions,  l'art  le  plus  glorieux  est 
celui  de  les  célébrer.  Il  vous  était  réservé  de  donner  au 
monde  le  modèle  d'un  grand  prince.  Citoyen  ignoré, 
mais  jeune  encore,  je  me  croirais  heureux,  si  jamais,  en- 
couragé par  vos  regards,  Apelle  nouveau,  j'étais  digne 
de  peindre  Alexandre. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  Monseigneur,  de 
Votre  Altesse  Royale,  le  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

Gilrert. 


ELOGE 

DE 

SON    ALTESSE   ROYALE    LÉOPOLD    Ier 

DUC     DE     LORRAINE,     ETC.,     ETC. 
Lu  à  l'Académie  de  Nancy  1 


Messieurs,  c'est  d'un  grand  de  la  terre  que  ma  faible 
voix  entreprend  aujourd'hui  l'éloge,  et  la  vérité  n'aura 
point  à  rougir  de  l'encens  qu'il  recevra  de  nous.  Périssent 
les  muses  qui  trafiquent  du  mensonge  et  de  la  gloire  avec 
les  maîtres  du  monde  !  La  crainte,  l'ambition,  la  faiblesse, 
l'intérêt,  à  la  honte  des  lettres,  ont,  je  le  sais,  dans  tous 

1.  Léopold  1er,  duc  de  Lorraine,  fils  de  Charles  V  et  d'Éléonore  d'Au- 
triche, né  à  Inspruck  en  1679,  mort  à  Lunéville  en  1729,  âgé  de  50  ans. 
Ce  prince,  le  modèle  des  souverains  et  l'idole  de  ses  sujets  par  sa  bien^ 
faisance  et  son  affabilité,  donna  le  jour  à  François  Ier,  père  de  Joseph  Iï. 
empereur  d'Allemagne, 
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les  temps,  procuré  tour  à  tour  des  panégyristes  aux  plus 
cruels  tyrans  ;  et  Néron  même  fut  loué  par  le  poëte  de  la 
liberté.  De  nos  jours,  l'éloquence  s'est  mise  pour  ainsi 
dire  aux  gages  des  souverains.  Durant  leur  vie,  elle  s'ap- 
plique à  couvrir  leurs  injustices  des  couleurs  et  du  nom 
des  vertus,  afin  que  les  hommes  trompés  souffrent  sans 
murmure  le  joug  de  l'oppression;  après  leur  mort,  on 
l'entend  gémir  sur  leur  tombe ,  et  proclamer  à  grands 
cris  pères  du  peuple  des  monstres  qui  n'en  furent  sou- 
vent que  les  fléaux.  Aussi  les  apothéoses  des  rois  sont- 
elles  presque  toujours  suspectes,  même  aux  yeux  des 
simples;  et  ceux  qui  les  ont  faites,  odieux  et  méprisables. 
Présage  terrible  sans  doute  pour  un  orateur  qui  vien- 
drait offrir  à  votre  admiration  l'image  d'un  prince  dont 
toutes  les  actions  ne  seraient  pas  avouées  par  la  vertu  ! 
mais,  dix  lustres  après  son  trépas,  je  vais  célébrer  LÉo- 
pold;  et,  ce  qui  me  rassure  contre  l'anathème  lancé  d'a- 
vance sur  les  panégyristes  des  fronts  couronnés,  je  vais 
le  célébrer...  en  quels  lieux?  C'est  au  milieu  d'un  peuple 
qui  trente  ans  goûta  sous  ses  lois  la  paix,  l'abondance 
et  le  bonheur;  c'est  dans  une  ville  où  je  ne  puis  nulle 
part  jeter  les  yeux  sans  rencontrer  des  monuments  de 
sa  bienfaisance;  c'est  devant  une  assemblée  où  je  re- 
marque une  foule  d'hommes  qui  lui  doivent  leur  fortune 
et  leurs  honneurs;  qui,  au  moment  où  je  parle,  essuient 
les  larmes  que  le  nom  seul  de  leur  bienfaiteur  arrache 
à  leur  reconnaissance. 
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Respectables  vieillards,  vous  à  qui  il  fut  donné  de  voir 
le  plus  grand  des  princes;  magistrats,  à  qui  ses  travaux 
épargnent  tant  d'études,  de  soins,  de  veilles  dans  la  plus 
honorable  et  la  plus  pénible  des  fonctions;  vous  tous,  ô 
citoyens  qui  daignez  m' écouter,  et  dont  les  pères  se  plai- 
sent encore  à  raconter  les  hautes  actions  de  Léopold  ! 
soit  que  je  peigne  ce  héros  renonçant  aux  combats,  glo- 
rieux amusements  de  son  jeune  âge,  ordonnant  à  nos  con- 
trées désertes  de  se  peupler,  ressuscitant  l'industrie  et 
les  arts  parmi  nous,  fermant  la  porte  de  ses  États  à  la 
guerre,  les  élevant,  les  maintenant  par  sa  sagesse  au 
comble  de  la  prospérité;  soit  que  je  le  représente  don- 
nant des  lois,  des  mœurs,  un  caractère  aux  Lorrains,  ou 
que,  pénétrant  les  secrets  de  sa  vie  privée,  je  fasse  voir 
dans  un  souverain  le  père,  l'ami,  l'homme  enfin  accom- 
pli, élevez  la  voix,  attestez  les  prodiges  que  je  raconte- 
rai, rendez  hommage  au  restaurateur,  au  législateur  de 
la  Lorraine,  au  vrai  sage  ;  et  si  mes  crayons  ne  retracent 
pas  toujours  ses  vertus  avec  autant  de  force  qu'elles  sont 
imprimées  dans  vos  cœurs,  en  faveur  de  mon  zèle  par- 
donnez à  la  faiblesse  de  mes  talents  :  on  doit  plaire  aux 
âmes  reconnaissantes,  lorsqu'on  parle  de  leur  bienfaiteur. 
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PREMIÈRE   PARTIE 

Nous  ne  louerons  pas  Léopold  d'avoir  eu  pour  aïeux 
une  longue  suite  de  princes  qui,  depuis  sept  cents  ans, 
régnaient  sur  la  Lorraine;  mais  nous  nous  écrierons  : 
Heureux  les  peuples  parmi  lesquels  une  si  grande  âme 
fut  placée  dans  un  si  haut  rang  !  Si  les  premières  années 
de  l'homme  annoncent  ce  qu'il  doit  être  un  jour,  jamais 
fils  de  héros  ne  donna  de  plus  belles  espérances  à  la  terre; 
et  ces  germes  féconds  des  vertus  qu'il  montra  dans  la 
suite,  déjà  développes  par  une  éducation  cultivée,  furent 
encore  multipliés  par  le  malheur,  le  plus  excellent  pré- 
cepteur des  humains.  Charles  V,  qu'on  ne  saurait  nommer 
sans  se  rappeler  Vienne  menacée  et  délivrée  du  joug  des 
Ottomans,  la  Hongrie  conquise,  cent  combats  dont  il  sor- 
tit vainqueur;  Charles  V,  dépouillé  de  sa  couronne,  forcé 
de  finir  sous  des  cieux  étrangers  sa  carrière,  ou  plutôt 
un  exil  qui  commença  avec  sa  vie,  n'avait  laissé  pour 
héritage  à  son  fils  que  son  infortune,  la  reconnaissance 
de  l'Allemagne,  et  des  prétentions  incontestables  sur  un 
trône  qu'il  n'avait  point  occupé.  Digne  sang  d'un  tel 
père,  souverain  réduit  à  servir,  mais  résolu  de  faire 
rougir  la  fortune  de  ses  crimes,  Léopold  se  voua  d'a- 
bord aux  armes,  et  sans  doute  il  eût  égalé  les  plus  fa- 
meux  guerriers,  s'il  n'avait  préféré  le  paisible  honneur 
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de  rendre  heureux  les  hommes  à  la  gloire  tumultueuse 
de  les  dompter.  Que  ces  cœurs  assez  injustes  pour  croire 
mon  héros  faible  ou  lâche,  quand  il  emploiera  tous  ses 
efforts  à  repousser  la  guerre  loin  de  ses  provinces,  au 
lieu  de  travailler  sans  cesse  à  se  rendre  formidable  à  ses 
voisins,  à  reculer  ses  frontières,  tantôt  en  prenant  part 
aux  dissensions  des  rois,  pour  en  recueillir  les  fruits, 
tantôt  en  semant  avec  adresse  la  discorde  entre  eux,  pour 
devenir  leur  arbitre  et  leur  vendre  la  paix  ;  que  ces  cœurs, 
dis-je,  le  suivent  avec  moi,  ou  sur  les  bords  du  Rhin,  ou 
dans  les  champs  de  Temeswar.  Le  voyez-vous  se  préci- 
piter au  milieu  des  ennemis  tonnant  de  toutes  parts, 
comme  un  aigle  au  travers  des  foudres  et  des  éclairs? 
Si  jeune  encore,  d'où  lui  vient  ce  mépris  de  la  vie?  La 
terreur,  le  trépas  l'environnent;  les  mourants  autour  de 
lui  tombent  sur  les  morts;  un  de  ses  gentilshommes 
vient  d'être  à  ses  côtés  renversé  par  le  plomb  mortel, 
son  coursier  même  expire  sous  lui  tout  sanglant;  et  le  fils 
de  Charîes  Y,  dans  sa  seizième  année,  montre  en  ce  mo- 
ment l'intrépidité  de  son  père,  vieilli  dans'les  camps. 

Fuyez,  jeune  héros,  fuyez  des  périls  inévitables,  aban- 
donnez ce  théâtre  de  la  mort;  vous  n'êtes  encore  qu'un 
soldat  de  l'empereur,  mais  déjà  vos  jours  lui  sont  néces- 
saires ;  mais  vos  tristes  sujets,  à  qui  vous  vous  devez, 
réclament  une  vie  si  précieuse.  «  Non,  dit-il,  la  perte  de 
«  ma  vie  sera  moins  à  plaindre  que  celle  de  mon  non- 
ce neur  :  mes  frères  peuvent  réparer  le  vide  que  causera 
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«  mon  trépas,  mais  rien  ne  peut  réparer  la  brèche  qu'une 
«  lâcheté  ferait  à  ma  réputation.  » 

Laissons-le,  ce  lion,  assouvir  la  soif  qu'il  a  du  sang 
des  chasseurs;  bientôt  nous  le  verrons  oublier  sa  force, 
déposer  son  orgueil  et  cette  ardeur  pour  les  combats. 
Oui,  messieurs,  le  premier  sacrifice  que  Léopold  destine 
à  son  peuple,  c'est  celui  du  penchant  qui  l'entraîne  aux 
armes.  Ni  cette  ivresse  que  donnent  aux  jeunes  cœurs 
les  premiers  succès,  ni  la  vivacité  de  son  âge  qui  lui 
peignait  la  gloire  militaire  sous  les  couleurs  les  plus  sé- 
duisantes, rien  ne  pourra  le  détourner  de  ce  généreux 
sacrifice;  il  n'appartient  qu'à  Léopold  de  commencer  sa 
carrière  par  l'effort  qui  coûte  le  plus  aux  grands  hommes, 
et  qui  met  le  comble  à  leurs  belles  actions  :  par  se  vaincre 
soi-même. 

Le  traité  de  Riswick  est  conclu  ;  Louis  redonne  nos 
provinces  au  sang  de  leurs  antiques  souverains  :  com- 
ment s'est  préparé  cet  heureux  événement?  par  quelle 
adresse,  à  peine  dans  l'âge  de  régner,  Léopold  obtient-il 
ce  qui  fut  refusé  à  son  père,  après  quarante  ans  d'intri- 
gues, de  réclamations,  de  malheurs,  et  de  gloire?  Nous 
aimons  à  penser  que  la  reconnaissance  de  l'Allemagne 
consomma  l'ouvrage  ;  mais  la  prudence  et  l'activité  de 
Léopold  l'avaient  commencé.  Ici,  messieurs,  un  nouvel 
ordre  de  faits  se  présente  devant  nous  :  vous  n'avez  en- 
core vu  que  le  fils  de  Charles  V,  et  le  duc  de  Lorraine  va 
seulement  paraître. 


ELOGE    DE    LEOPOLD    1er.  26U 

Des  guerres  fréquentes,  ou  plutôt  une  seule  guerre, 
qui  durait  depuis  soixante-dix  ans,  avait  rassemblé  sur 
nos  contrées  plus  d'horreurs  que  n'en  peut  imaginer  l'es- 
prit des  hommes  :  tour  à  tour  enlevées,  rendues,  reprises 
à  leurs  maîtres  légitimes,  elles  étaient  en  proie  aux  Fran- 
çais, alors  nos  tyrans,  aujourd'hui  nos  frères.  La  déso- 
lation, la  disette  et  la  mort  semblaient  en  avoir  fait  leur 
séjour,  et  nos  champs  n'étaient  couverts  que  de  remparts 
détruits,  de  temples  renversés,  de  cadavres  et  d'osse- 
ments affreux  :  plus  de  citoyens  dans  les  villes,  plus  de 
laboureurs  dans  les  campagnes;  la  moitié  des  Lorrains 
pleurait  l'autre  moissonnée  par  le  fer  ou  les  fléaux  du 
ciel.  De  toutes  parts  on  fuyait  pour  aller  en  d'autres  cli- 
mats chercher  un  sort  plus  doux.  Des  alarmes  éternelles, 
un  découragement  général,  avaient  étouffé  l'industrie  et 
l'amour  du  travail.  Eh!  pourquoi  le  cultivateur  couvri- 
rait-il la  terre  de  moissons?  pour  les  voir  servir  de  nour- 
riture à  ses  bourreaux?  Pour  qui  le  commerce  apporte- 
rait-il dans  nos  murs  les  tributs  qu'il  doit  au  luxe?  pour 
des  spectres  qui  manquent  d'aliments?  Partout  vous  au- 
riez vu  les  droits  confondus,  le  noble  distingué  seulement 
de  l'artisan  par  une  misère  plus  orgueilleuse,  le  désespoir 
courir  les  cheveux  épars;  on  entendait  le  faible  reste  d'un 
peuple  jadis  si  florissant  sous  les  Antoine,  les  Charles, 
les  Henri,  s'écrier  :  Oh!  quand  luira  le  jour  où  la  paix 
nous  sera  rendue?  quand  respirerons-nous  de  nos  lon- 
gues infortunes?  faut-il  craindre  éternellement  pour  nos 
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fils  au  berceau,  pour  le  lit  de  nos  épouses,  pour  nos  pères 
courbés  sous  le  fardeau  des  ans?  Hélas!  nous  ne  savons 
plus  que  verser  des  larmes!  0  Dieu!  prends  pitié  d'un 
peuple  infortuné!  ô  Dieu!  fais  que  le  Français  nous  traite 
comme  ses  enfants,  ou  rends-nous  nos  princes  légitimes! 
Nous  avons  trop  gémi  sous  des  armées  de  tyrans. 

Rassurez-vous,  citoyens  désespérés.  Il  est  arrivé  celui 
qui  doit  adoucir  vos  maux,  celui  que  vos  vœux  appellent 
depuis  tant  d'années.  Telle  qu'au  printemps,  à  l'aspect 
du  soleil  qui  s'était  caché  durant  un  long  et  rigoureux 
hiver,  on  voit  la  terre,  fécondée  par  ses  rayons,  se  revêtir 
de  gazon  frais,  de  fleurs,  de  moissons  verdoyantes;  des 
troupeaux  nombreux  bondir  sur  de  gras  pâturages;  les 
oiseaux  se  caresser  dans  les  bosquets  rajeunis,  et  peupler 
l'air  de  nouveaux  citoyens  ;  le  monde  entier  offrir  partout 
l'image  du  bonheur  :  telle,  à  la  vue  de  Léopold,  parut 
toute  la  Lorraine.  Ce  n'était  plus  ce  désert  immense, 
semé  de  quelques  chaumières  et  de  vastes  ruines.  Des 
hameaux  pleins  d'hommes  robustes  et  laborieux,  des  cités 
entières,  un  peuple  innombrable,  semblaient  être  sortis 
de  la  terre  pour  couvrir  celte  heureuse  contrée.  Mais  par 
quelle  voie  opéra-t-il  ces  prodiges?  Comment  maintien- 
dra-1- il  son  peuple  dans  la  prospérité?  Pénétrons  un 
moment  les  secrets  de  sa  politique,  et  mesurons  la  pro- 
ondeur  de  son  génie. 

La  situation  de  la  Lorraine  entre  l'Empire  et  la  France, 
dont  les  souverains,  alors  rivaux  toujours  désunis,  se  li- 
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vraient  sans  cesse  la  guerre,  exposait  cette  province  à  en 
être  souvent  le  théâtre  ou  la  victime.  Léopold  dit  à  son 
cœur  :  La  paix  seule  peut  rendre  un  État  florissant.  Mes 
peuples  épuisés  ne  respirent  que  le  repos.  Ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  en  leur  faveur  vaincu  mon  inclination 
pour  l'héroïsme  guerrier,  si  je  n'écarte  loin  d'eux  et  le 
trouble  et  l'horreur  des  armes.  Voisin  du  Français  et  du 
Germain,  c'est  avec  eux  seuls  que  je  puis  avoir  des  inté- 
rêts à  démêler;  enchaînons  dans  leurs  mains  les  foudres 
dont  ils  pourraient  frapper  mes  sujets.  Dès  ce  moment  il 
conclut  avec  Louis  une  alliance  qui  le  mettait  à  l'abri  de 
ses  entreprises. 

Déjà,  par  sa  mère,  neveu  de  l'empereur,  par  son  hymen 
avec  Elisabeth -Charlotte  d'Orléans  il  le  devenait  encore 
d'un  monarque  le  plus  grand  qui  fût  alors  dans  l'Europe, 
s'il  eût  été  meilleur  citoyen,  et  rendait  ainsi  protecteurs 
de  son  trône,  de  la  tranquillité  des  Lorrains,  les  seuls 
potentats  qui  pussent  troubler  son  règne.  Persuadé  que 
l'extrême  indigence,  loin  d'éveiller  l'activité  des  hommes, 
les  plonge  dans  une  langueur  funeste;  que  le  malheureux 
songe  bien  plus  à  se  plaindre  qu'à  chercher  le  moyen 
d'embellir  son  sort;  qu'un  prince  ne  doit  pas  estimer  sa 
puissance,  sa  richesse,  sur  l'étendue  de  son  empire,  mais 
sur  le  nombre  de  citoyens  qu'il  renferme,  mais  sur  leur 
aisance  et  leur  industrie;  après  avoir  mis  la  Lorraine  en 
sûreté  au  dehors,  il  jette  les  yeux  sur  ses  habitants, 
diminue  le  fardeau  des  subsides,  leur  fait  part  de  ses 
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propres  trésors,  appelle  ou  retient  par  ses  bienfaits  les 
étrangers  dans  ses  provinces.  L'agriculture  encouragée 
est  rétablie  dans  son  premier  honneur.  Quelle  foule  de 
privilèges  accordés  au  commerce  !  que  d'établissements 
en  sa  faveur!  A  qui  devez-vous,  Lorrains,  ces  routes 
nombreuses  et  magnifiques,  ouvrages  dignes  de  l'opu- 
lence de  l'ancienne  Rome,  faits  pour  ouvrir  aux  produc- 
tions de  tous  les  climats  les  portes  de  vos  villes  ?  A  Léo- 
pold.  Ces  manufactures  qui  rendent  encore  aujourd'hui 
les  nations  voisines  vos  tributaires?  A  Léopold.  Ces 
artistes  utiles  qui  sont  venus  de  toutes  parts  adopter 
la  Lorraine  pour  patrie?  A  Léopold.  Ce  peuple  même 
proscrit  dans  le  monde  entier  trouve  un  asile  sous  sa 
domination;  mêlé  avec  ses  sujets,  il  leur  communique 
dans  les  affaires  cette  audace  pour  entreprendre,  cette 
prudence,  ces  ressources  pour  exécuter,  ce  génie  actif, 
industrieux, qui  le  caractérisent;  et  rangé  sous  une  police 
sage,  se  dépouille  au  milieu  d'eux  de  cette  défiance, 
cette  avarice,  cette  fourberie ,  inévitables  effets  du  mal- 
heur et  de  la  persécution,  vices  affreux  dont  l'accuse 
peut-être  avec  justice  le  reste  de  la  terre.  Dans  tous  les 
états,  dans  tous  les  rangs,  l'émulation  s'allume.  Léopold 
ne  veut  point  que  sur  toute  la  face  de  la  Lorraine  un 
seul  homme  soit  vu  dans  l'oisiveté;  et  déjà  se  sont  élevés 
à  sa  voix  des  asiles  où  ces  pauvres  à  qui  la  vieillesse 
ou  d'autres  infirmités  interdisent  les  travaux  seront  ras- 
semblés, et  finiront  dans  un  sort  paisible  leur  vie  qui 
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devait  être  un  fardeau  pour  leurs  frères.  Cette  élite  res- 
pectable de  la  nation,  que  les  préjugés,  compagnons 
d'une  haute  naissance,  semblent  dévouer  aux  occupations 
militaires  ou  à  la  mollesse,  sous  un  gouvernement  paci- 
fique, ne  languira  pas  cependant  dans  un  repos  infruc- 
tueux pour  son  pays.  Eh  !  qui  pourrait  rougir  d'imiter 
Léopold?  Elle  viendra  près  du  trône,  revêtue  des  emplois 
de  la  paix,  s'associer  aux  grands  desseins  de  son  prince  ; 
et  les  ministres  de  la  vengeance,  de  la  mort,  le  seront 
du  bonheur  et  de  l'humanité. 

Je  me  sens  ici,  messieurs,  forcé  de  rompre  le  fil  de 
mes  idées.  Les  mânes  de  Léopold  m'accusent  de  leur 
ravir  trop  longtemps  la  plus  belle  moitié  de  leur  gloire , 
et  je  dois  vous  peindre  tout  ce  qu'il  fit  pour  ces  braves 
gentilshommes,  ou  plutôt  interroger  leurs  fils,  et  leur  en 
demander  compte.  S'il  s'en  trouve  aujourd'hui  dans  ce 
sanctuaire  des  arts,  ils  sont  trop  vertueux  sans  doute 
pour  rougir  d'avouer  ce  qu'ils  doivent  au  héros  que  je 
célèbre.  Répondez,  illustres  et  dignes  rejetons  des  anti- 
ques soutiens  de  cette  province.  Les  ombres  de  vos  pères 
sont  sorties  de  leurs  tombeaux;  elles  remplissent  enfouie 
ce  lieu  qui  retentit  du  nom  qui  leur  est  cher,  jusqu'au 
sein  de  la  mort.  Il  me  semble  les  voir  tressaillir  encore 
d'admiration  au  récit  des  merveilles  dont  elles  furent  les 
témoins.  Elles  aiment  peut-être  à  voir  un  Lorrain  brûler 
sur  les  autels  de  leur  bienfaiteur  un  encens  qu'elles  par- 
tagent. Elles  viennent  vous  ordonner,  ces  ombres  gêné- 
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reuses,  de  révéler  ce  qu'elles  vous  ont  appris  tant  de  fois. 
Répondez,  que  vous  ont  dit  vos  pères  ?  qu'épuisés  par 
de  longues  guerres,  par  leur  constance  à  défendre  la 
cause  commune,  ils  traînaient  dans  une  indigence  obscure 
des  noms  respectés  depuis  plusieurs  siècles,  mais  alors 
avilis;  que  Léopold,  sensible  à  leurs  revers,  était  allé  lui- 
même  les  chercher  au  fond  de  leurs  châteaux  solitaires 
et  ruinés,  pour  partager  avec  eux  son  opulence  et  son 
pouvoir;  que  ces  palais  fastueux  où  vous  habitez  encore, 
dont  s'enorgueillissait  cette  capitale,  avant  qu'un  autre 
Léopold  l'eût  embellie,  étaient  l'ouvrage  de  ses  dons; 
que  leurs  domaines,  leurs  fiefs  aliénés,  avaient  été  ren- 
dus par  ses  trésors  à  leurs  anciens  possesseurs;  qu'enfin 
toute  cette  splendeur  qui  distinguait  leurs  maisons  leur 
venait  de  lui. 

De  quelles  bontés  ne  vous  a-t-il  pas  personnellement 
honorés?  répondez.  En  quels  lieux,  par  les  soins  de  qui 
votre  jeunesse  fut-elle  élevée?  Ne  fut-il  pas  érigé  pour 
vous  ce  monument,  école  célèbre  de  Mars,  où  des  maîtres 
habiles,  tirés  de  toutes  les  nations,  préparaient  même  aux 
princes  étrangers  d'illustres  appuis?  Combien  de  fois  ce 
grand  homme  demanda-t-il  avec  intérêt  à  vos  pères  le 
nombre,  les  talents,  les  vues  de  leurs  fils;  et  si  vous  avez 
rempli  avec  honneur  les  premières  places  de  l'État,  n'est- 
ce  point  au  prince  dont  vous  les  teniez,  qui  sut  choisir 
celles  où  votre  génie  pouvait  se  déployer  dans  tout  son 
éclat,  n'est-ce  point  à- lui  seul  que  vous  êtes  redevables 
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de  vos  succès?  0  générosité  plus  qu'humaine  !  0  mânes 
adorées  du  modèle  des  rois!  ils  se  souviendront  à  jamais, 
ces  nobles  reconnaissants,  que  vous  avez  ressuscité  la 
gloire  de  leur  race.  J'en  jure  par  ces  larmes  involontaires 
que  répandent  ceux  qui  m'écoutent,  par  les  ombres  de 
leurs  aïeux  dont  ils  sont  environnés,  qui  les  ont  remplis 
de  leur  âme  héroïque ,  j'en  jure  par  vous-mêmes  ;  car 
après  Dieu,  de  qui  vous  fûtes  l'image,  vous  êtes  l'objet  le 
plus  sacré  pour  des  Lorrains.  Jetez,  mânes  augustes, 
jetez  du  haut  du  ciel  un  regard  de  complaisance  sur  eux. 
Recevez,  comme  l'éloge  le  plus  digne  de  vous,  le  serment 
qu'ils  font  tous  entre  mes  mains  de  transmettre  à  leurs  fils, 
ainsi  qu'un  héritage,  l'histoire  de  vos  bienfaits.  Enfants 
magnanimes  des  défenseurs  de  la  patrie,  me  démentez- 
vous  ?  ne  le  jurez- vous  pas  ? 

Mais  ces  largesses  immenses  prodiguées  à  la  noblesse, 
cette  abondance  de  biens  où  l'avait  placée  le  duc  de  Lor- 
raine, n'étaient  pas  seulement  des  effets  de  sa  bienfai- 
sance ou  de  sa  tendresse  pour  elle.  Il  avait  vu  dans  les 
États  les  mieux  policés  la  pauvreté  ambitieuse  des  grands, 
appelés  par  leur  naissance  aux  charges  importantes,  en- 
fanter les  malversations,  les  tyrannies  subalternes,  causes 
secrètes  mais  certaines  de  la  chute  des  empires;  il  savait 
que  leur  aisance,  suivie  de  nombreux  besoins,  sert,  si 
j'ose  ainsi  m'exprimer,  d'aliments  aux  arts,  instruments 
ordinaires  de  la  richesse  du  peuple  ;  et  comme  la  pros- 
périté générale  était  l'unique  objet  de  ses  vœux,  il  l'assu- 
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rait  même  par  ses  bontés  envers  les  particuliers.  Aussi 
différait-il  en  sa  libéralité  de  ces  souverains  qui,  généreux 
par  ostentation,  craignent  cependant  de  l'être  aux  dépens 
de  leurs  plaisirs,  et  ruinent  le  reste  des  citoyens,  pour 
entretenir  le  faste  de  ceux  qui  les  entourent.  Loin  de  voler 
à  la  patrie  ce  qu'il  donnait  à  ses  protecteurs,  pour  trans- 
mettre au  simple  sujet  la  fortune  et  la  magnificence  du 
prince,  on  le  voyait  se  condamner  à  la  fortune  du  simple 
sujet:  semblable  au  Rhin,  ce  roi  des  fleuves,  qui,  divi- 
sant ses  eaux  en  diverses  rivières  également  majestueuses, 
porte  sous  leur  nom  l'abondance  et  la  fécondité  dans  un 
pays  immense,  et  se  change  lui-même  en  faible  ruisseau. 
Ne  vous  figurez  pas,  messieurs,  que  je  prête  à  mon 
héros  des  vues  factices,  des  motifs  supposés,  un  art,  une 
habitude  imaginaire  de  méditer  ses  moindres  actions,  de 
les  diriger  toujours  vers  la  félicité  publique.  Tant  d'ap- 
plication n'est  pas,  j'en  conviens,  l'apanage  ordinaire  des 
maîtres  de  la  terre  ;  mais  je  parle  de  Léopold,  et  ce  nom 
seul  doit  vous  annoncer  plus  qu'un  roi.  Je  violerais  les 
lois  divines  et  humaines,  disait-il,  si  je  dérobais  au  soin 
de  mes  peuples  un  seul  de  mes  instants.  Leur  donnerais- 
je  l'exemple  de  la  mollesse,  moi  qui  commande  à  chacun 
d'eux  de  remplir  avec  courage,  avec  fidélité,  les  devoirs 
de  son  emploi?  Nous  formons  tous  ensemble  un  même 
corps,  et  ce  corps  c'est  l'État  :  souverain,  j'en  suis  la 
tête  ;  les  grands  en  sont  les  bras  ;  les  pieds  qui  le  sou- 
tiennent, ce  sont  les  citoyens  inférieurs.  C'est  à  moi  de 
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voir,  d'entendre,  d'ordonner,  de  régler,  pour  le  salut 
commun,  les  divers  mouvements  des  membres.  Si  je 
néglige  un  moment  mes  fonctions,  ce  vaste  corps  s'agi- 
tant,  se  traînant  au  hasard,  tombera  dans  l'abîme  et  me 
perdra  moi-même  avec  lui.  Fondé  sur  ces  vérités  salu- 
taires, il  n'a  point  abandonné  les  rênes  de  J'empire  à  des 
mains  mercenaires.  Voudrait-il,  à  l'exemple  du  vulgaire 
des  grands  rois,  borner  ses  travaux  au  choix  de  ses  mi- 
nistres, s'approprier  la  gloire  de  leurs  belles  actions,  et 
jouir  lâchement  d'un  héroïsme  emprunté?  Tout  pense, 
tout  agit  par  lui  seul.  Là  s'élevait  le  cabinet  solitaire  où 
chaque  jour,  occupé  de  la  patrie,  il  rétablissait  l'ordre 
des  finances,  en  rendait  le  gouvernement  facile  et  simple, 
trop  sûr  qu'une  administration  compliquée  par  la  foule 
d'agents  subalternes  qu'elle  exige  absorbe  les  revenus 
d'un  État,  et  cause  infailliblement  sa  ruine.  Ici,  dans  un 
temps  où  la  disette  affligeait  l'Europe  entière,  devançant 
l'aurore,  il  venait  arracher  au  sommeil  un  magistrat 
éclairé,  méditait  avec  lui  les  moyens  d'écarter  de  ses  pro- 
vinces ce  fléau  destructeur,  traçait  le  plan  d'une  police 
utile  sur  les  grains,  défendait  le  transport  des  nôtres, 
forçait  l'Allemagne  de  partager  avec  nous  les  siens,  com- 
mandait à  de  riches  magasins  de  s'élever  dans  chaque  cité 
pour  distribuer  les  trésors  de  l'abondance  à  ses  habitants, 
facilitait,  par  de  sages  ordonnances,  les  emprunts  aux 
pauvres,  leur  procurait  des  ressources  pour  ensemencer 
leurs  terres,  ou  leur  prodiguait   ses  propres  richesses. 
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Plus  loin  s'ouvrait  le  portique  où,  recevant  avec  indul- 
gence les  plaintes  des  opprimés,  il  leur  accordait  ven- 
geance. Près  de  ces  lieux  (ces  vieillards  vénérables  se 
sont  plu  souvent  à  me  le  redire),  dans  ces  moments 
d'alarmes  où  des  mères  désespérées,  emportant  leurs  fils 
dans  leurs  bras,  fuyaient  avec  des  cris  horribles  de  leurs 
maisons  en  proie  aux  flammes ,  on  l'a  vu  plus  d'une  fois 
(ô  marque  d'humanité  inconnue  jusqu'à  lui,  je  ne  dis  pas 
dans  les  fastes  des  rois,  mais  dans  l'histoire  du  dernier 
des  grands  !  )  on  l'a  vu  se  mêler  parmi  les  citoyens  em- 
pressés à  réprimer  les  fureurs  de  l'incendie,  établir  l'or- 
dre, presser,  tendre  lui-même  des  secours  de  cette  main 
qui  gouvernait  le  timon  de  l'État,  partout  donnant  tou- 
jours l'exemple  et  de  la  vigilance  et  de  l'activité.  Quel- 
quefois dans  ces  rues  écartées  il  errait  sans  suite,  encou- 
rageait les  malheureux  à  lui  raconter  leurs  peines,  et 
rendait  justice  à  des  familles  gémissantes  qu'un  ministre 
dédaigneux  avait  refusé  d'entendre.  La  peste,  suite  hor- 
rible des  longues  guerres,  menace-t-elle  la  Lorraine  :  du 
fond  de  ce  palais  il  a  déjà  fermé  toutes  les  communica- 
tions avec  les  pays  infectés,  et,  par  sa  prudence  et  par 
ses  nombreuses  largesses,  il  a  sauvé  son  peuple  entier 
d'une  mort  inévitable.  Ne  nous  vantez  plus,  orateurs 
sanguinaires,  ces  assassins  couronnés  qui,  pour  ajouter 
à  leur  royaume  un  coin  de  terre,  un  hameau,  sacrifient 
des  milliers  d'hommes  :  Léopold  fut  aussi  conquérant, 
mais  son  génie  seul  lui  tenait  lieu  d'armée  ;  et  tandis  que 
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les  Lorrains  goûtaient  les  douceurs  de  la  paix,  du  sein 
de  cette  capitale,  il  a  rangé  vingt  cités  sous  sa  domina- 
tion :  celles-ci,  en  obligeant  la  France,  par  d'heureuses 
négociations,  de  consommer  un  traité  qu'elle  semblait 
avoir  oublié;  celles-là,  par  des  acquisitions  adroitement 
préparées,  et  qui,  rouvrant  un  champ  plus  libre  au  com- 
merce intérieur  de  nos  provinces  où  ces  villes  étrangères 
étaient  enclavées,  devenaient  pour  nous  une  nouvelle 
source  de  richesses. 

Mais  où  trouver  dans  la  Lorraine  entière  un  lieu  qui 
n'atteste  et  ses  bontés  et  son  zèle  infatigable  à  rendre  ses 
États  florissants?  J'oserais  presque  interroger  cette  terre 
muette,  voisine  de  FAlsace,  vastes  cantons  jadis  déserts, 
hérissés  de  forêts  éternelles,  et  lui  demander  qui  l'a  cou- 
verte d'habitants,  qui  l'a  transformée  en  pays  fertile,  si 
ce  n'est  Léopold?  Il  avait  dit  :  J'enchaînerai  le  bonheur 
au  milieu  de  mon  peuple  ;  et  si  de  nombreux  obstacles 
l'ont  quelquefois  retardé  dans  le  cours  de  ce  vaste  projet, 
il  les  a  tous  surmontés,  et  toujours  par  les  plus  sages 
moyens. 

Vous  rappellerai-je,  messieurs,  cet  événement  à  jamais 
célèbre,  quand  la  France,  exigeant  l'échange  de  cette 
province,  tenta,  pour  l'obtenir,  tout  ce  que  l'art  des  né- 
gociations a  de  plus  secret  :  conjoncture  délicate  où, 
quelque  parti  que  le  prince  embrassât,  il  paraissait  se 
mettre  en  butte  aux  plus  cruelles  souffrances?  Que  devait- 
il  faire?  abandonner  ses  sujets?  Il  ne  saurait  se  résoudre 
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à  laisser  imparfaite  leur  félicité,  à  descendre  du  trône  de 
ses  aïeux,  rétabli  par  ses  soins,  pour  aller  régner  sur  des 
climats  inconnus.  Hélas!  tremblant  de  le  perdre,  déjà 
vous  eussiez  entendu  son  peuple  jeter  des  gémissements 
affreux  :  les  pères,  se  rappelant  avec  horreur  leur  misère 
passée,  et  la  comparant  a  leur  richesse  présente,  disaient 
à  leurs  fils  :  Il  va  donc  nous  délaisser,  celui  qui  faisait 
les  délices  de  notre  vieillesse!  nous  mourrons  malheu- 
reux, et  nous  emporterons  dans  la  tombe  la  douleur  de 
voir  nos  tristes  enfants  soumis  à  des  maîtres  étrangers. 
Que  devait-il  faire?  refuser?  Il  exposait  ses  États  au  res- 
sentiment d'un  souverain  qui  pouvait  les  écraser  sous  le 
poids  de  son  immense  pouvoir.  Que  devait-il  faire?  Ce 
qu'il  fit  :  souscrire  aux  volontés  de  la  France,  mais  à  des 
conditions  dont  elle  fût  éblouie,  qu'elle  ne  pût  remplir, 
qui,  compromettant  les  droits  des  autres  puissances, 
anéantissent  le  traité  aussitôt  qu'il  serait  connu. 

Les  malheurs  sont-ils  donc  enchaînés  les  uns  aux 
autres?  La  mort  du  roi  d'Espagne  rallume  les  flambeaux 
de  la  guerre;  toute  l'Europe  est  en  feu.  Chaque  prince 
veut  avoir  part  aux  débris  de  cette  déplorable  monar- 
chie; de  tous  côtés  les  armées  s'opposent  aux  armées, 
comme  des  lions  avides  qui,  dans  l'absence  du  pasteur, 
acharnés  sur  une  génisse  sanglante,  se  disputent  son 
cadavre  déchiré.  Pressé  par  Louis,  pressé  par  l'empereur 
de  rompre  la  neutralité  dans  laquelle  il  s'est  retranché, 
Léopold  ravira-t-il  aux  Lorrains  la  paix,  premier  fonde- 
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ment  de  leur  prospérité  naissante?  attirerait-il  sur  eux 
la  vengeance  de  l'un  de  ces  deux  rivaux,  en  se  déclarant 
pour  l'autre?  Non.  Mais  si  le  Français,  craignant  que  les 
Autrichiens,  maîtres  de  Landau,  ne  pénètrent  dans  son 
royaume  par  la  Lorraine,  lui  propose  de  recevoir  une  in- 
jurieuse garnison  dans  Nancy,  l'acceptera-t-il  ?  Non.  Si 
cette  redoutable  garnison  s'avance,  résolue  d'entrer  de 
force  au  sein  d'une  ville  dépourvue  de  troupes  et  de  rem- 
parts, lui  résistera-t-il  avec  ses  seuls  gardes?  Non  :  il 
est  des  moments  où  le  sage  doit  plier  sous  la  loi  du  plus 
fort.  Je  le  vois  sortir  de  sa  capitale,  sans  l'ouvrir,  sans  la 
fermer  aux  Français,  content  de  veiller  à  la  sûreté  de  ses 
habitants;  et,  par  cette  conduite  ingénieuse,  il  conserve 
la  bienveillance  de  l'empereur  et  de  Louis,  prépare  de 
loin  à  son  fils  le  chemin  du  trône  des  Césars;  et  nos  pro- 
vinces, comme  une  île  fortunée  au  milieu  des  mers  en 
fureur,  restent  tranquilles,  tandis  que  le  reste  de  l'Eu- 
rope est  en  proie  au  tumulte  des  armes.  Bientôt  même, 
par  sa  médiation,  l'Allemagne  et  la  France  concluent  une 
paix  dont  il  recueille  des  fruits  capables  de  le  dédom- 
mager de  l'affront  fait  à  sa  dignité  souveraine. 

De  nouveaux  revers  nous  menacent  encore  :  un  prince 
s'est  élevé,  dont  le  vaste  génie,  aveuglé  par  la  fureur  des 
systèmes,  veut  rétablir  les  finances  de  l'empire  confié  à 
ses  soins,  en  substituant  des  effets  d'une  valeur  factice  à 
des  espèces  d'une  valeur  réelle.  Les  peuples,  éblouis  par 
l'espoir  d'un  gain  facile,  courent  avec  joie  à  leur  perte. 
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Français,  Anglais,  Hollandais,  tout  est  infesté  de  cette 
contagion.  Quelles  ressources  n'épuise  point  Philippe 
pour  l'introduire  en  nos  contrées!  Mais  ni  les  liens  du 
sang,  ni  les  pièges  de  la  politique,  ni  l'or  offert  et  pro- 
digué, rien  ne  peut  séduire  Léopold.  «  J'aime  mes  peu- 
ce  pies,  répond-il;  je  serais  indigne  d'eux  si  je  sacrifiais 
«  leurs  fortunes  à  mes  intérêts.  » 

C'est  par  cette  sagesse  constante,  par  cette  bienfaisance 
éclairée,  par  cette  politique  salutaire,  qu'il  rendit  la  Lor- 
raine rivale  des  plus  puissants  royaumes,  suppléant  par 
l'opulence  à  ce  qui  lui  manquait  d'étendue.  Eh!  quels 
prodiges  cet  immense  empire,  enrichi  des  dépouilles  de 
tant  de  nations  vaincues,  quels  prodiges  offrait  donc  alors 
la  France  aux  yeux  du  voyageur,  qu'il  ne  retrouvât  dans 
nos  contrées?  Les  sciences  et  les  arts  florissants?  Les 
sciences  et  les  arts  florissaient  parmi  nous.  J'en  prends  à 
témoin  cette  foule  d'hommes  célèbres,  lumières  de  nos 
aïeux,  cette  illustre  Académie  où  venaient  se  former  les 
rivaux  des  Phidias,  des  Praxitèle;  ces  superbes  hôpi- 
taux, ces  temples  magnifiques,  tous  ces  édifices  fastueux, 
monuments  qui  portent  jusqu'aux  nues  le  témoignage  du 
génie  des  Lorrains  et  de  la  grandeur  de  Léopold.  Une 
cour  brillante  et  polie?  Eh!  quelle  cour  devait  avoir  plus 
d'éclat  que  celle  d'un  prince  dont  la  noblesse  nageait 
dans  l'abondance,  qui  cherchait  les  talents  jusqu'au  fond 
des  forêts,  pour  les  placer  autour  du  trône,  dans  le  même 
temps  qu'il  donnait  un  riche  asile  à  des  têtes  couronnées, 
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proscrites  par  des  sujets  ingrats,  abandonnées  par  Louis 
même,  leur  premier  protecteur?  Un  peuple  heureux?  Ah! 
redites-nous,  Lorrains,  s'il  était  alors  dans  le  monde  en- 
tier un  peuple  plus  fortuné  que  vous. 

L'ignorance,  amie  des  tyrans  dont  elle  excuse  toujours 
la  mollesse,  oserait-elle  nous  dire  que  ces  merveilles 
n'ont  rien  d'extraordinaire;  qu'il  est  aisé  de  bien  gou- 
verner un  État  borné,  de  l'élever,  de  le  maintenir  au 
comble  de  la  félicité  ?  Yous  le  savez,  messieurs,  le  plus 
glorieux  effort  de  l'esprit  humain  est  de  transformer  les 
petites  choses  en  objets  dignes  d'admiration.  Il  est  plus 
rare,  et  l'histoire  nous  l'assure,  de  voir  les  peuples 
malheureux  dans  un  vaste  empire  que  dans  un  faible 
royaume;  et  s'il  est  difficile  de  conduire  sagement  le 
vaisseau  d'une  grande  monarchie,  il  l'est  bien  plus  en- 
core à  un  prince  presque  sans  pouvoir  d'entretenir  dans 
une  paix  constante  sa  province  ensevelie  au  milieu  de 
deux  fortes  puissances  toujours  en  guerre,  et  qui  me- 
nacent sans  cesse  de  l'engloutir.  Plaçons  donc  au  rang 
des  plus  sublimes  génies  le  restaurateur  de  la  Lorraine. 
Mais  nous  n'avons  vu  qu'un  coin  du  tableau  ;  de  nou- 
veaux miracles  vont  éclore  sous  nos  yeux. 
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SECONDE   PARTIE 


Lorsqu'un  État  désert,  pauvre,  ignoré,  prend  subite- 
ment une  nouvelle  face  ;  qu'arrivé,  comme  par  un  pro- 
dige, au  faîte  de  la  grandeur,  il  étonne  la  terre  de  sa 
richesse  et  de  sa  gloire  imprévues,  il  est  presque  impos- 
sible qu'il  conserve  longtemps  cette  splendeur  miracu- 
leuse, et  sa  chute  est  souvent  aussi  prompte  que  son 
élévation  :  c'est  un  arbre  qui  plie  et  va  se  briser  sous 
le  fardeau  trop  pesant  de  ses  fruits  sans  nombre,  si  la 
main  du  cultivateur  oublie  d'asseoir  sur  de  solides  appuis 
ses  branches  surchargées  de  trésors.  Mais  ces  appuis 
d'un  empire,  quels  sont-ils?  Ce  sont  les  instruments 
mêmes  qui  servent  le  plus  ordinairement  à  l'élever  :  les 
lois,  le  caractère  du  peuple  et  les  mœurs. 

Que  ne  puis-je,  messieurs,  m'élever  en  ce  moment  au- 
dessus  de  moi-même,  égaler  mon  génie  à  celui  de  Léo- 
pold,  et  suivre  dans  son  vol  cet  aigle  audacieux  qui 
semble  dédaigner  la  terre  et  le  repos!  Ce  n'est  donc  point 
assez  pour  lui  d'avoir  repeuplé  ses  provinces,  rendu  l'in- 
dustrie et  l'abondance  à  leurs  habitants,  créé  la  Lorraine, 
et  de  l'avoir  créée  heureuse  ?  Léopold  croit  n'avoir  rien 
fait  tant  qu'il  reste  quelque  chose  à  faire  pour  la  prospé- 
rité des  Lorrains.  «  Je  descendrais  aujourd'hui  du  trône, 
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«  disait-il,  si  je  ne  pouvais  plus  faire  de  bien  à  mes  peu- 
ce  pies.  »  Il  faut  encore,  avant  d'assurer  la  durée  de  leur 
bonheur,  qu'à  sa  voix  leur  caractère  se  forme;  que  les 
mœurs  parmi  nous  reprennent  leur  antique  pureté  ;  que 
du  sein  du  chaos  sorte  l'admirable  édifice  de  nos  lois.  Les 
entreprises  les  plus  épineuses  sont  les  plus  dignes  de  lui  : 
un  esprit  vulgaire  voit  les  difficultés  attachées  aux  projets 
utiles,  et  les  abandonne;  Léopold  voit  le  bien  qu'ils  doi- 
vent produire,  et  les  exécute. 

Avant  d'examiner  les  travaux  de  ce  nouveau  Lycurgue, 
demandons-nous  :  Qu'est-ce  qu'un  prince  législateur? 
C'est  un  homme  tout-puissant  qui  donne  lui-même  des 
bornes  à  son  autorité,  qui  l'enchaîne  volontairement  sous 
un  pouvoir  supérieur,  pour  mettre  ses  sujets  en  sûreté 
contre  ses  passions;  c'est  un  maître  qui  dit  à  ses  esclaves  : 
Soyez  libres  et  faisons  ensemble  un  traité  ;  vous  m'obéi- 
rez  sans  murmure  quand  mes  ordres  seront  équitables; 
moi,  je  protégerai  vos  travaux,  vos  fortunes,  vos  maisons; 
si  je  manque  à  ces  devoirs,  alors  je  deviens  votre  égal, 
et  la  loi,  notre  commune  souveraine,  sera  juge  entre  nous. 
C'est  un  héros  qui  fait  le  sacrifice  le  plus  pénible,  le  plus 
honorable  pour  un  roi,  le  sacrifice  du  pouvoir  arbitraire. 
Demandons-nous  encore  :  Qu'est-ce  qu'un  sage  législa- 
teur? C'est  un  philosophe  dont  l'âme  est  le  sanctuaire  de 
la  justice,  sensible,  ferme,  généreux,  ami  de  l'ordre  et 
de  l'humanité,  qui,  semblable  au  Dieu  de  l'univers,  tient 
dans  sa  main  tous  les  secrets  du  genre  humain,  profon- 
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dément  instruit  de  la  situation,  du  caractère  du  peuple 
qu'il  a  policé,  riche  de  tous  les  trésors  du  cœur  et  de 
l'esprit  :  car  il  a  fait  des  lois  qui  donnent  assez  de  con- 
fiance au  faible  pour  oser  recueillir  de  son  champ,  de 
son  industrie,  tous  les  fruits  qu'il  peut  en  tirer,  sans 
crainte  de  les  voir  dérobés  par  une  main  étrangère;  au 
fort,  assez  d'effroi  pour  étouffer  dans  son  sein  le  désir  de 
l'usurpation  et  de  la  tyrannie  ;  des  lois  avares  de  l'or  et 
du  sang  des  hommes,  promptes  à  punir  le  crime,  mais 
plus  ardentes  encore  à  le  prévenir;  qui  mettent  l'inno- 
cence accusée  à  l'abri  des  jugements  de  la  prévention, 
de  l'ignorance,  de  l'erreur,  ou  lui  laissent,  lorsqu'elle  est 
condamnée,  des  ressources  contre  l'iniquité  ;  applicables 
à  toutes  les  circonstances,  sans  être  obscures  ou  trop 
nombreuses;  qui  entretiennent  une  harmonie  constante 
dans  les  familles,  entre  les  rangs  divers;  des  lois  enfin 
qui ,  toutes  différentes  qu'elles  sont  entre  elles  par  leur 
objet,  liées  par  des  rapports  invisibles,  parviennent  éga- 
lement à  ce  but,  la  félicité  constante  des  peuples  et  la 
grandeur  de  l'État.  Ici,  messieurs,  vous  m'arrêtez,  et  dans 
ces  deux  portraits  vous  reconnaissez  Léopold. 

Si  les  ouvrages  de  ce  grand  prince  ne  publiaient  assez 
par  eux-mêmes  sa  gloire  et  la  sublimité  de  son  génie, 
orateur  «ingénieux  à  profiter  des  moindres  circonstances 
pour  étendre  la  matière  de  son  éloge ,  peignant  avec  feu 
es  obstacles  qu'il  eut  à  surmonter,  je  vous  promènerais, 
au  flambeau  de  l'histoire,  à  travers  les  ténèbres  qui  cou- 
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vraient  avant  lui  notre  législation  ,  si  l'on  peut  dire  que 
nous  en  avions  une  :  vous  verriez  la  force  décider  encore 
du  droit;  des  coutumes  gothiques,  la  plupart  nuisibles 
au  bien  public,  multipliées  et  variées  à  l'infini  dans  la 
même  province;  le  caprice  des  juges  tenant  lieu  de  rè- 
glement dans  les  procédures,  de  formes  dans  les  juge- 
ments; les  abus  les  plus  bizarres  érigés  en  autorités 
respectables  ;  à  peine  quelques  sages  ordonnances,  ou 
devenues  impuissantes,  ou  tombées  dans  l'oubli;  des  tri- 
bunaux aussi  barbares  que  nos  usages;  toutes  les  hor- 
reurs qui  naissent  des  troubles  éternels  de  la  guerre, 
d'une  véritable  anarchie.  Quels  tableaux  je  formerais  des 
malheurs  produits  par  ce  défaut  de  lois,  ou  par  le  boule- 
versement, le  silence,  la  barbarie  de  celles  que  nous 
avions  !  La  vie  des  sujets  sans  cesse  exposée,  leur  fortune 
toujours  flottante,  toujours  en  butte  au  naufrage,  à  l'avi- 
dité des  pirates;  la  moitié  des  Lorrains  courbée  sous  le 
joug  d'une  servitude  avilissante  et  dépouillée  des  privi- 
lèges du  citoyen,  je  dirai  presque  du  titre  d'homme;  le 
duel,  ce  monstre  né  de  l'injure  et  du  stupide  orgueil,  le 
glaive  en  main,  levant  une  tête  audacieuse  et  respectée, 
portant  la  désolation  au  sein  des  mères  et  des  vieillards 
privés  dans  leurs  fils  de  leur  unique  espérance;  combien 
d'autres  calamités  plus  affreuses  encore,  retracées  à  vos 
regards,  vous  arracheraient  des  larmes,  hélas!  de  pitié 
pour  vos  aïeux  qu'elles  ont  déchirés,  d'admiration  pour 
le  dieu  tutélaire  qui  les  a  bannies  loin  de  nous.  Mais  mon 
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sujet  n'est  déjà  que  trop  vaste.  Je  puis  louer  Léopold,  et 
sur  les  maux  que  ses  lois  ont  anéantis,  et  sur  le  bien 
qu'elles  ont  fait;  ou  plutôt  exposons  simplement  ses  tra- 
vaux :  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  du  ciseau,  ces  statues  vi- 
vantes n'ont  pas  besoin  d'être  vantées  ;  il  suffit  de  lever 
le  voile  qui  les  couvre,  et  la  beauté  de  l'ouvrage  frappera 
les  yeux  les  moins  éclairés. 

Commencerai-je  par  vous  développer  cette  partie  inté- 
ressante de  la  législation,  la  plus  nécessaire  pour  assurer 
la  paix  et  le  bonheur  parmi  les  citoyens,  je  parle  de  l'ad- 
ministration de  la  justice?  Eh!  qui  la  porta  jamais  à  un 
plus  haut  degré  de  perfection  que  le  duc  de  Lorraine? 
Levez-vous,  nobles  et  savants  interprètes  des  lois;  repré- 
sentez-nous Léopold  renversant  d'un  seul  coup  tant  de 
funestes  tribunaux,  les  uns  formés  de  juges  aussi  gros-, 
siers  que  le  peuple  factieux  qui  les  avait  élus,  les  autres 
déserts  ou  plongés  dans  un  lâche  assoupissement;  tous 
devenus  le  théâtre  du  désordre  et  recueil  de  l'opulence 
des  particuliers.  Déjà  sur  les  débris  de  ces  tribunaux 
monstrueux ,  j'en  vois  s'élever  de  nouveaux  :  établir  une 
salutaire  et  constante  uniformité  dans  leur  manière  de 
dispenser  la  justice,  pour  écarter  les  ténèbres  dont  la  dif- 
férence et  le  grand  nombre  des  procédés  judiciaires  en- 
velopperaient inévitablement  les  affaires  les  plus  simples 
avant  qu'elles  fussent  parvenues  aux  juges  supérieurs  ; 
assigner  clairement  à  chaque  juridiction  son  ressort,  son 
pouvoir,  de  crainte  que  la  lenteur  des  arrêts  ne  consommât 
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souvent  la  ruine  des  parties,  tandis  que  les  tribunaux  dis- 
puteraient de  leur  compétence;  affermir  la  subordination 
entre  les  différents  corps,  entre  les  différents  membres, 
les  assujettir  à  la  plus  sévère  discipline  ;  car  il  faut  que  le 
vaincu  soit  forcé  de  dire  :  Ma  cause  était  injuste ,  si  des 
magistrats  aussi  respectables  par  l'austérité  de  leurs 
mœurs,  par  l'étendue  de  leurs  lumières,  m'ont  condamné. 
Leur  défendre  déjuger  d'avance  de  la  bonté  du  droit,  ou 
sur  la  condition  ou  sur  la  richesse  des  clients;  leur  don- 
ner cette  fermeté,  ce  courage  stoïque  qui  brave  le  crédit 
des  grands  coupables,  et  les  immole  aux  pieds  du  pauvre 
dont  ils  étaient  les  oppresseurs  ;  les  remplir  de  sa  ma- 
jesté, de  son  esprit,  de  ses  vertus  :  tels  sont  les  premiers 
soins  de  Léopold. 

Où  trouveriez-vous  des  ordonnances  plus  parfaites  que 
les  siennes?  Faut-il  décider  de  la  fortune,  faut-il  décider 
de  la  vie  d'un  sujet  :  toutes  les  faces  sous  lesquelles  peut 
se  présenter  une  affaire  sont  prévues.  Dans  quelle  occasion 
la  conduite  du  juge  n'est-elle  pas  tracée  avec  une  exacti- 
tude scrupuleuse ,  et  toujours  de  la  manière  la  plus  con- 
venable? Combien  de  précautions  ordonnées,  de  peur  que 
l'innocence  ne  soit  immolée  sous  les  apparences  et  le  nom 
du  crime!  Mais  le  crime  lui-même  ne  mourra  pas  à  cha- 
que instant  dans  une  longue  attente  de  son  supplice  : 
l'usurpateur  ne  dira  point  dans  son  cœur  avare  :  Ces 
champs  que  j'ai  ravis  sont  désormais  les  miens;  trop 
pauvre,  ce  n'est  point  par  des  pleurs  que  leur  vil  maître 
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saurait  acheter  une  lente  justice.  La  marche  de  la  justice 
est  rapide;  le  prix  onéreux  de  ses  oracles,  modéré.  Comme 
l'absent,  la  veuve,  le  pupille,  sont  favorisés!  comme  la 
clarté  de  la  loi  désespère  l'avide  chicane!  Ici,  la  pauvreté 
devient  un  titre  sacré  pour  obtenir  sans  or  une  vengeance 
plus  prompte  !  Quelle  sagesse,  quelle  humanité  perce  dans 
chaque  ligne  de  nos  ordonnances!  Oui,  sans  doute,  elles 
auraient  seules  assuré  le  nom  de  Juste  à  leur  auteur  : 
mais  ce  n'est  point  une  vaine  renommée  que  cherche  le 
duc  de  Lorraine;  c'est  le  bonheur  de  son  peuple,  et  chez 
lui  les  entreprises  utiles  succèdent  sans  relâche  aux 
belles  actions.     * 

Cette  source  intarissable  de  débats,  de  troubles,  la 
multitude  et  la  diversité  des  coutumes  dans  un  même 
pays  ravagea  trop  longtemps  le  nôtre;  Léopold  a  conçu 
le  projet  de  le  soumettre  à  des  lois  uniformes,  projet  sa- 
lutaire, mais  périlleux,  qu'il  eût  consommé  si  le  ciel  n'a- 
vait sitôt  marqué  le  terme  de  ses  jours.  Ne  voyez-vous 
point  avec  quel  art  il  préparait  secrètement  cette  révolu- 
tion nécessaire?  Une  partie  de  nos  provinces,  gouvernée 
par  des  usages  pleins  d'inconstance,  de  contradictions  et 
d'obscurités,  gémissait  abandonnée  à  d'éternels  orages; 
et  des  institutions  qui  devaient  affermir  la  tranquillité,  la 
fortune  des  particuliers,  étaient  la  cause  même  de  leurs 
discordes  et  de  leur  ruine.  Ces  usages  viennent,  d'être 
anéantis;  le  prince  corrige,  éclaircit,  s'efforce  de  conci- 
lier ceux  des  autres  cantons,  leur  donne  une  forme  plus 
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durable,  et  cependant  les  rapproche  par  degrés  des  lois 
de  la  capitale  :  pareil  à  ces  hommes  qui ,  pour  former 
un  canal  majestueux  et  navigable,  rassemblent  de  toutes 
parts  les  eaux,  et  les  amènent  par  une  pente  insensible 
dans  le  vaste  lit  qu'ils  ont  creusé.  Ces  adroites  réformes, 
commencement  fructueux  d'un  dessein  non  fini,  facilitent 
encore  le  ministère  de  la  justice,  en  précipitent  les  ar- 
rêts ;  car  moins  les  coutumes  sont  multipliées,  plus  les 
études  de  jurisconsulte  sont  bornées ,  plus  il  peut  consa- 
crer de  moments  à  juger  les  peuples. 

Mais  à  quoi  servent  les  lois,  si  le  prince  ne  les  fait 
observer?  Ah!  gardons-nous  de  douter  de  la  vigilance  de 
Léopold.  C'est  peu  de  surveiller  lui-même  les  tribunaux 
supérieurs,  premiers  dépositaires  de  ces  lois  ;  il  dit  à 
d'austères  censeurs  :  Parcourez  mes  villes  ;  examinez  la 
vie,  les  mœurs,  l'activité  des  magistrats;  interrogez  sur 
leur  intégrité  le  dernier  des  citoyens;  prêtez  une  oreille 
attentive  à  ses  plaintes  ou  publiques  ou  secrètes  ;  que  les 
opprimés  soient  aussitôt  vengés,  les  abus  déracinés,  les 
malversateurs  punis;  volez,  et  revenez  au  pied  du  trône 
instruire  un  maître  tremblant,  et  de  ce  que  vous  aurez 
vu,  et  de  ce  que  vous  aurez  fait.  0  tendres  inquiétudes 
d'un  père  sur  le  sort  de  ses  enfants  !  Faut-il  donc  que 
chaque  sénateur  soit  son  image  vivante!  Il  le  veut  au 
moins.  Ne  croyez  point  qu'il  attache  à  la  magistrature 
une  indigne  vénalité.  Il  sait  trop  que  l'homme  n'achète 
jamais  d'une  moitié  de  sa  richesse  le  pouvoir  de  servir 
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ses  semblables.  Celui  que  l'or  peut  décorer  d'une  dignité 
se  propose,  en  l'acquérant,  ou  d'anoblir  son  opulence 
roturière,  ou  de  s'ouvrir  le  chemin  d'une  fortune  plus 
brillante  :  dans  la  première  vue,  c'est  souvent  un  effé- 
miné, qui  cache  sous  la  pourpre  la  mollesse,  l'igno- 
rance la  plus  honteuse  ;  dans  l'autre,  il  s'engraisse  peut- 
être  du  sang  des  malheureux  ;  et  pour  l'État  le  sénateur 
oisif,  le  sénateur  avare  ou  ignorant,  sont  un  égal  fléau. 
Les  talents  vertueux  ont  seuls  droit  de  prétendre  à  ce 
noble  emploi;  et  de  même  que  Charles  XII,  prince  tout 
guerrier,  était  le  premier  soldat  de  son  royaume,  Léo- 
pold,  prince  tout  citoyen,  est  le  premier  magistrat  de  son 
empire. 

Entrez  avec  moi  dans  le  conseil  ;  contemplez  ce  héros, 
fils,  allié  de  tant  de  souverains,  ceint  lui-même  du  ban- 
deau royal  :  toujours  assis  à  la  tête  du  sénat,  quelquefois 
il  se  plaît  à  descendre  au  second  rang  ;  et  cette  voix  qui 
commande  à  des  milliers  d'hommes  ne  croit  point  s'avi- 
lir en  rapportant  devant  ses  propres  sujets  les  causes  de 
l'infortuné.  C'est  ainsi  que  les  dieux  de  la  fable,  descendus 
de  l'Olympe,  souvent  se  changeaient  en  simples  bergers. 
C'est  ainsi  qu'un  grand  homme,  après  avoir  donné  des 
règlements  salutaires,  des  ministres  zélés  à  la  justice, 
était  encore  l'âme  de  ces  augustes  corps,  arbitres  de  la 
vie  et  de  la  fortune  des  sujets. 

Maintenant  j'ai  de  plus  nobles  efforts,  de  plus  hauts 
faits  à  décrire  :  jetons  les  yeux  sur  ces  branches  de  la 
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législation,  qui,  semblables  a  de  majestueuses  colonnes, 
ornements  et  soutiens  à  la  fois  de  nos  temples,  forment 
l'opulence  des  États  dont  elles  sont  encore  les  principaux 
appuis,  soit  en  favorisant  la  population,  soit  en  ranimant 
l'industrie,  soit  en  assurant  l'ordre  et  l'aisance  parmi  les 
différentes  classes  de  citoyens.  N'attendez  pas  que  j'étale 
à  vos  regards  une  foule  d'ordonnances  utiles,  mais  d'une 
importance  vulgaire.  Entre  les  grands  objets  qui  s'offrent 
à  mon  esprit,  je  choisis  les  plus  frappants;  je  vous  dirai  : 
C'est  en  vain  que  les  passions  tourmentent  le  cœur  de 
ces  enfants;  retenus  parla  crainte  de  perdre  l'héritage 
d'un  père,  respectant  ses  volontés,  ils  ne  contracteront 
plus,  dans  un  âge  encore  aveugle,  des  nœuds  mal  assortis, 
cause  fréquente  et  de  leur  infortune  et  du  désordre  de 
leur  famille  ;  mais  ce  père  à  son  tour,  dominé  par  l'ava- 
rice, ne  pourra  désormais  interdire  à  ses  fils,  clans  un  âge 
plus  mûr,  un  hymen  nécessaire  à  leur  félicité.  Léopold  a 
fixé  la  durée  et  de  l'autorité  paternelle  et  de  l'obéissance 
filiale.  Ce   pupille,  dont  une  majorité  précoce  faisait  la 
perte,  plongé  dans  la  misère,  n'accusera  plus  de  ses  éga- 
rements des  lois  qui  le  rendaient  trop  tôt  maître  de  sa 
fortune  ;  le  terme  des  tutelles  est  sagement  reculé.  Cette 
fille  infortunée,  qui  porte  dans  ses  flancs  le  gage  de  son 
déshonneur,  fruit  déplorable  d'un  amour  illégitime,  loin 
de  tromper  la  nature  pour  prévenir  le  bruit  de  son  op- 
probre, en  viendra  faire  l'aveu,  effrayée  par  l'aspect  du 
châtiment;  et  ces  magistrats,  dépositaires  de  son  secret, 
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chargés  de  veiller  sur  elle,  répondront  au  prince  du  sujet 
dont  elle  l'aurait  privé  par  leur  faute.  Ces  habitants  exci-' 
tés  par  diverses  franchises,  s'empresseront,  les  uns  à 
choisir  des  compagnes,  à  donner  des  élèves  à  nos  ate- 
liers, des  cultivateurs  à  nos  champs;  les  autres,  à  couvrir 
la  terre  d'édifices;  ceux-ci  à  changer  des  déserts  plantés 
d'arides  bruyères,  en  guérets  fertiles.  Et  toi,  jeune  et 
tendre  épouse,  tu  ne  baigneras  plus  de  larmes  ta  couche 
solitaire,  tremblante  pour  la  vie  de  ton  époux  absent,  à  qui 
l'impatience  de  revoir  ce  qu'il  a  de  plus  cher  fait  affronter 
l'ombre  dangereuse  des  nuits  ;  l'homicide  voleur,  voyant 
dans  tous  les  Lorrains  autant  de  satellites  armés  par  l'es- 
poir des  récompenses  pour  le  surprendre  et  l'enchaîner, 
a  laissé  nos  chemins  en  sûreté.  Le  supplice,  l'infamie, 
suivront  le  duel,  et  cet  illustre  vieillard  ne  pleurera  plus 
la  mort  de  sa  race  entière,  assassinée  dans  son  dernier 
rejeton  par  la  vengeance  déguisée  sous  le  nom  de  l'hon- 
neur. Ces  malheureux  qui  craignaient  de  se  montrer 
industrieux,  de  donner  le  jour  à  leurs  semblables,  peuple 
avili  d'esclaves  dont  quelques  seigneurs  ou  leur  prince 
même  devaient  être  un  jour  les  héritiers,  au  mépris  de 
leurs  proches,  de  leurs  fils  peut-être,  ces  malheureux, 
délivrés  de  leurs  fers,  marcheront  les  égaux  des  autres 
citoyens,  s'applaudiront  d'être  pères  :  le  duc  de  Lorraine 
sacrifie  la  moitié  de  sa  richesse;  mais  ses  États  ne  seront 
remplis  que  d'hommes  heureux  et  libres,  et  c'est  assez 
pour  lui.   Oh!   qui   peindrait  dignement,  qui   pourrait 
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compter  les  exploits  de  ce  législateur  !  Imaginez  tout  le 
bien  qu'on  peut  faire  aux  humains  par  le  secours  des 
lois  ;  Léopold  en  a  fait  davantage. 

Que  dis-je?  sans  les  mœurs,  quels  biens  sauraient  pro- 
duire les  plus  florissantes,  les  plus  sages  lois,  ou  plutôt 
de  quels  maux  ne  sont-elles  pas  l'origine?  Les  assassins, 
les  brigands  sont  punis,  leur  trépas  diminue  le  nombre 
des  sujets  :  en  voit-on  moins  de  vols,  moins  de  meurtres  ? 
Le  particulier  s'enrichit  :  il  en  aime  davantage  la  dé- 
bauche, le  faste,  avant- coureurs  certains  de  sa  ruine 
prochaine.  L'État  se  peuple;  mais  c'est  de  méchants.  Eh! 
comment  pourrait  subsister  une  société  composée  de  per- 
vers? Avouons-le  donc,  messieurs,  les  lois  peuvent  don- 
ner un  moment  d'éclat  aux  empires ,  mais  les  mœurs 
seules  en  assurent  la  durée  :  disons  plus,  les  lois  n'ont 
de  force,  de  véritable  utilité  que  par  les  mœurs.  Aussi 
leur  rétablissement  est-il  un  des  premiers  vœux  de  Léo- 
pold ;  et  sous  le  meilleur  des  princes,  le  plus  fortuné  des 
peuples  doit  être  le  plus  vertueux. 

S'il  est  vrai  qu'une  licence  effrénée  accompagne  tou- 
jours les  longues  guerres  et  le  bouleversement  des  États  ; 
que  l'extrême  misère,  comme  l'expérience  l'atteste,  dé- 
prave les  âmes  ;  si  les  cœurs  corrompus  sont  capables  des 
plus  horribles  excès;  enfin,  si  l'impunité  multiplie  les 
crimes  et  les  coupables  ;  hélas  !  avant  Léopold ,  quel 
théâtre  affreux  de  vices,  de  dérèglements  étaient  nos 
provinces  !  Mais  jetons  un  voile  sur  le  tableau  de  cette 
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dépravation  générale  :  fils  barbares!  est-ce  à  nous  de  divul- 
guer les  égarements  de  nos  pères?  Considérez  au  contraire 
la  vertu  rappelée  sur  nos  bords,  d'où  l'avait  bannie  le 
malheur  des  temps  :  voyez  la  bonne  foi,  la  confiance 
refleurir  dans  le  commerce;  l'indulgence,  l'union  régner 
entre  les  artistes;  la  franchise,  la  droiture,  et  non  cette 
politesse  étudiée,  masque  ordinaire  de  la  perfidie,  triom- 
pher dans  la  société.  Avec  quelle  bienveillance  l'étranger 
est  accueilli!  quel  empressement  à  secourir  les  malheu- 
reux! Ne  diriez -vous  pas  que  les  Lorrains  sont  une 
nation  de  sages  et  de  frères?  Changement  extraordinaire, 
dont  la  gloire  est  encore  due  à  Léopold  !  Que  ne  peuvent 
le  génie  et  l'amour  du  bien,  unis  à  l'autorité  suprême  ! 
La  concorde  établie  dans  le  sein  des  familles,  tous  les 
ordres  de  TÉtat  sagement  policés,  l'indigence  publique 
convertie  en  richesse,  la  religion  protégée,  les  plaisirs, 
les  festins  du  peuple  réglés  par  de  sévères  ordonnances, 
la  débauche  proscrite,  le  jeu  discipliné,  mille  autres 
sources  de  corruption  anéanties,  une  paix  constante,  tout 
concourt  à  cette  réforme  des  mœurs,  déjà  corrigées  par 
les  grands  exemples  dont  le  souverain  étonne  la  patrie. 
Eh!  quelle  influence  n'ont  point  les  actions  des  tètes  cou- 
ronnées sur  les  mœurs  de  leurs  sujets!  Ce  courtisan,  ce 
ministre  qui  contemple  sans  cesse  dans  ce  héros  un 
maître  uniquement  occupé  de  la  félicité  commune,  s'y 
dévoue  à  son  tour  ;  par  ambition  même,  devient  désinté- 
ressé, bienfaisant,  s'approprie,  si  j'ose  le  dire,  l'âme  du 
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prince;  et  Je  citoyen,  servile  imitateur  des  grands,  ne 
trouvant  plus  en  eux  des  hommes  dédaigneux,  trom- 
peurs, se  rend  à  son  tour  plus  humain  envers  ses  égaux  ; 
les  vertus  du  chef  se  communiquent  à  la  nation  entière  : 
ce  sont  des  feux  rapides  qui  courent  d'arbre  en  arbre,  et 
se  répandent  sur  une  forêt  immense. 

Au  milieu  de  ces  révolutions  étonnantes,  le  caractère 
des  Lorrains,  dénaturé  durant  ce  siècle  d'infortune  qui 
précéda  le  règne  de  Léopold ,  se  développait,  se  décidait 
insensiblement.  De  la  culture  assidue  des  arts  renaquit 
notre  aptitude  pour  y  réussir  ;  du  souvenir  de  nos  misères 
passées,  cette  économie  domestique,  calomniée  par  nos 
ennemis  sous  le  nom  d'avarice  ;  des  encouragements  pro- 
digués aux  talents,  cette  émulation  héréditaire  et  natu- 
relle, qui  de  nos  jours  semble  dégénérer  en  jalousie. 
L'activité,  l'industrie,  réveillées  et  nourries  par  nos  lois, 
devinrent  des  qualités  nationales.  On  vit  reparaître  cette 
tendresse  exclusive,  ce  dévouement  mêlé  de  fanatisme,  en 
faveur  de  nos  princes,  trésor  sacré  dont  Louis  a  si  jus- 
tement hérité,  Louis,  ce  monarque  trop  magnanime  pour 
faire  un  crime  à  nos  contrées  de  vouer  encore  au  sang  de 
leurs  anciens  maîtres  une  reconnaissance  immortelle; 
en  un  mot,  tout  ce  que  vous  étiez  alors,  tout  ce  que  vous 
êtes  aujourd'hui,  Lorrains,  vous  le  devez  à  Léopold. 

Mais  osons  le  dépouiller  du  diadème,  de  la  pourpre,  de 
tout  cet  appareil  de  grandeur,  vains  ornements  qui  ca- 
chent peut-être  les  défauts  d'un  corps  défiguré;  contem- 
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pions  l'homme.  Est-ce  là  ce  prince  de  qui  la  politique 
fait  le  destin  de  la  Lorraine  et  l'étonnement  de  l'univers? 
0  candeur!  ô  simplicité  vraiment  digne  des  premiers 
âges!  Que  j'aime  à  le  voir  seul,  et  dès  l'aube  du  jour, 
errant  sur  les  places  de  cette  capitale,  où  tant  d'édifices 
somptueux  annoncent  sa  magnificence  et  sa  générosité; 
au  lieu  d'une  garde  farouche,  environné  de  l'amour  des 
citoyens,  dont  la  plupart  lui  sont  connus,  ainsi  que  César 
connaissait  ses  soldais,  les  appelant  par  leur  nom,  con- 
versant avec  eux  comme  avec  ses  pairs,  caressant  les  fils 
dans  les  bras  de  leurs  mères  ;  bien  différent  de  ces  auto- 
mates couronnés  qui ,  n'ayant  rien  d'un  roi  que  l'orgueil 
et  le  titre,  croiraient  dégrader  la  dignité  souveraine  's'ils 
daignaient  regarder  un  sujet,  et  qui,  descendus  de  leur 
rang,  seraient  en  effet  les  plus  vils  des  humains!  Si  je  le 
suis  auprès  de  son  auguste  épouse,  j'admire  avec  trans- 
port et  les  égards  touchants  qu'il  lui  prodigue,  et  l'atta- 
chement sincère  qui  l'unit  avec  elle.  Ah!  les  tendresses 
de  l'hymen  sont-elles  donc  faites  pour  ces  arbitres  du 
monde?  et  ne  dirait-on  pas  souvent  qu'ils  aiment  mieux 
être  malheureux  que  de  ressembler,  même  dans  leurs 
plaisirs,  au  reste  des  humains?  C'est  une  amie,  et  non 
point  une  esclave,  que  Léopold  veut  posséder  dans  son 
heureuse  compagne.  Si  le  ciel,  sensible  aux  vœux  de  ses 
peuples,  le  fait  revivre  tant  de  fois  dans  les  fruits  de  ses 
fortunées  amours,  il  sera  le  modèle  des  pères,  et  les  em- 
barras du  trône  ne  l'empêcheront  point  de  cultiver  de  ses 
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propres  mains  ces  faibles  arbrisseaux,  sa  plus  chère  es- 
pérance. Ohî  qui  ne  verserait  des  larmes  d'admiration 
en  voyant  ce  grand  homme  se  métamorphoser  en  auteur, 
recueillir  dans  les  bons  ouvrages  les  maximes  les  plus 
capables  de  former  l'àme  et  d'orner  l'esprit,  rassembler 
celles  que  son  expérience  et  son  cœur  lui  ont  dictées, 
les  enseigner  à  ses  enfants,  les  conduire  lui-même  dans 
nos  temples,  où,  confondus  dans  la  foule  par  ses  ordres, 
ils  apprennent,  jeunes  encore,  cette  vérité  redoutable  et 
trop  ignorée  des  grands  :  que,  tout  élevés  qu'ils  sont,  les 
princes  deviennent  les  égaux  des  autres  hommes  devant 
'auteur  de  la  nature. 

Laissez -les  croître  sous  les  yeux  d'un  si  tendre  père, 
ces  nobles  rejetons  d'une  race  fertile  en  héros;  bientôt  ils 
effaceront  la  gloire  de  leurs  ancêtres.  Tu  seras  consolée, 
malheureuse  Germanie  ;  tu  disais  en  ton  cœur  dévoré 
d'alarmes  :  Elle  va  donc  s'anéantir  pour  moi,  cette  tige 
fameuse  de  grands  princes  qui  m'a  si  longtemps  protégée 
sous  son  ombre!  Tous  mes  bienfaiteurs,  avec  mon  der- 
nier maître,  descendront  au  tombeau  !  Hélas  !  déchirée 
par  d'éternelles  guerres,  toute  sanglante  encore  de  mes 
profondes  blessures,  je  tomberai  veuve  de  mon  souve- 
rain, de  même  qu'une  chaste  épouse,  assassinée  par  de 
barbares  soldats,  peu  satisfaits  d'avoir  osé,  sans  pitié, 
l'outrager  près  du  cadavre  fumant  de  l'objet  de  ses 
amours!  Quel  homme,  quel  dieu  ranimera  mon  corps 
expirant?  Une  jeune  beauté  me  reste,  hélas!  unique  es- 
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poir  de  vingt  peuples  désolés.  Oh!  qui  viendra  du  moins 
lui  donner  un  époux  dont  la  main  tutélaire  puisse  essuyer 
mes  larmes  et  repousser  loin  de  moi  cette  mort  qui  me- 
nace ma  tête?  Tes  vœux,  tes  vœux  enfin  sont  exaucés  : 
le  sang  de  Léopold  doit  se  confondre  avec  le  sang  de  tes 
demi-dieux.  Déjà  François  uni  à  Thérèse  adoucit  tes  longs 
désespoirs  par  le  bruit  de  sa  valeur,  et  se  place  au  rang 
des  Césars,  héritage  promis  à  son  ambition  par  l'auteur 
de  ses  jours.  La  moitié  de  l'Europe,  heureuse  sous  ses 
lois,  le  proclame  son  père.  Entendez-vous  sur  les  rivages 
du  Rhin  les  cris  effrayants  de  l'aigle  germanique?  C'est 
son  frère  belliqueux  ;  c'est  un  autre  Alexandre  qui  marche 
au  combat  :  les  Français  mêmes,  quoique  ses  ennemis, 
se  voient  forcés  de  chanter  son  courage.  Plus  loin,  l'Ot- 
toman frissonne  et  fuit  à  son  aspect  :  les  mères,  dans 
Vienne  triomphante,  racontent  à  leurs  enfants  les  exploits 
du  second  appui  de  l'Empire.  Ici,  Bruxelles,  orgueilleuse 
de  le  posséder,  admire  en  son  protecteur  un  nouveau 
Titus.  Les  arts,  rassemblés  autour  de  lui,  fleurissent  à  sa 
voix,  impriment  ses  vertus  dans  la  mémoire  des  hommes, 
et  le  monde,  en  proie  à  tant  de  tyrans,  s'avoue  redevable 
a  Léopold  de  deux  héros  véritables.  Un  jour  le  dieu  qui 
préside  au  sort  des  États,  comme  s'il  avait  résolu  de  leur 
accorder  toujours  de  bons  rois,  mêlera  ce  sang  précieux 
au  sang  de  tous  les  maîtres  de  la  terre  :  la  France,  plus 
chérie  de  ce  dieu  qu'aucun  autre  royaume,  en  recevra  la 
partie  la  plus  pure;  et  le  plus  aimé  des  Bourbons,  en 
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adoptant  la  fille  des  Lorrains,  confessera  qu'il  a  trouvé 
une  rivale  dans  l'art  de  conquérir  les  cœurs. 

N'en  doutez  point,  messieurs,  le  fils  de  Charles  V  lisait 
dans  l'avenir  cette  grandeur  éclatante  destinée  à  sa  mai- 
son, et  sa  moindre  gloire  n'est  pas  de  l'avoir  préparée, 
d'en  avoir  rendu  dignes  tous  ses  enfants. 

On  nous  dit  sans  cesse  que  l'amitié  fuit  les  princes  : 
maxime  cruelle,  mais  qui  ne  peut  concerner  que  les  mé- 
chants couronnés.  En  effet,  quel  monarque  bienfaisant 
ignora  ses  plaisirs?  Ne  suffit-il  pas,  au  contraire,  pour 
s'assurer  de  la  bonté  d'un  souverain,  de  demander  :  A-t-il 
des  amis  ?  Ah  !  qui  jamais  en  eut  davantage  que  mon 
héros  ?  qui  fut  meilleur  ami  ?  Laissant  à  ses  actions  le 
soin  d'annoncer  un  roi  respectable,  il  se  montrait  aux 
confidents  de  son  cœur  tel  qu'il  était  sorti  des  mains  de 
la  nature  :  manières  douces,  prévenances  délicates,  con- 
fiance affectueuse,  aimable  sincérité,  tout  les  enchaînait 
à  Léopold.  Capable  d'un  emportement,  mais  prompt  à 
réparer  l'injure  avec  cet  art  qui  nous  rend  plus  cher 
celui  dont  nous  l'avons  reçue,  il  leur  faisait  oublier  le 
maître,  se  rabaissait  à  leur  niveau,  et  vivait  avec  eux 
dans  cette  égalité  qui  forme  et  nourrit  l'union  des  âmes. 
Accompagnons-le  dans  cette  cour  brillante  où  des  deux 
bouts  du  monde  accourent  les  étrangers  :  quelle  noblesse 
imposante,  mais  en  même  temps  quelle  familiarité!  Il 
écoute,  et  son  silence  donne  de  l'esprit  ;  il  parle,  et  tout 
le  monde  admire  la  richesse,  les  agréments  du  sien.  L'ar- 
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tiste,  le  savant,  le  littérateur,  le  guerrier,  s'étonnent  éga- 
lement de  l'étendue,  de  la  variété  de  ses  connaissances; 
il  eût  été  grand  dans  tous  les  états.  Honore-t-il  quelqu'un 
d'une  grâce  ;  persuadé  qu'il  en  coûte  bien  plus  aux  âmes 
les  moins  délicates  d'implorer,  de  recevoir,  qu'aux  âmes 
les  plus  avares  de  répandre  des  bienfaits,  il  n'attache  pas 
aux  siens  cette  humiliante  et  superbe  pitié,  cette  morgue 
dédaigneuse  qui  fait  trouver  aux  malheureux  les  secours 
accordés  à  leurs  peines  mille  fois  plus  cruels  que  leur 
infortune  même.  Léopold  donne  en  roi,  avec  les  ménage- 
ments d'un  sage  et  la  tendresse  d'un  ami.  Ses  refus 
même  ont  toute  la  douceur  des  largesses.  Un  seul  de  ses 
regards  vaut  une  récompense.  Avez-vous  manqué  de  re- 
connaissance envers  lui;  s'il  l'apprend:  «  Je  ne  puis, 
dira- 1- il ,  leur  reprocher  leur  ingratitude;  en  les  com- 
blant de  biens,  c'est  moi  seul  que  j'obligeai.  »  Alarmé 
de  sa  générosité  prodigue,  si  son  ministre  lui  représente 
qu'il  se  ruine  pour  ses  sujets,  vérité  singulière,  mais  plus 
rare  encore  dans  l'histoire  des  princes,  je  l'entends  qui 
s'écrie  :  «  Ali!  j'en  serai  bien  plus  riche,  mes  sujets  se- 
ront plus  fortunés  !  »  Oui  sut  compatir  davantage  aux 
maux  d'autrui  ?  qui  garda  plus  de  constance  dans  les  re- 
vers ?  La  mort  frappe  entre  ses  bras  un  fils,  cher  et  pre- 
mier gage  du  plus  beau  lien;  il  le  perd,  et  déjà  ses  jeunes 
mains  aidaient  un  père  à  conduire  les  rênes  de  l'empire  : 
toute  la  nation  désespérée  gémit  et  redemande  aux  cieux 
une  tête  si  précieuse;  Léopold  seul  dévore  ses  plaintes, 
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et  ne  semble  toucbé  que  des  tristes  regrets  de  son  peu- 
ple. Mais  les  flammes  embrasent-elles  ses  palais,  plus 
faible  cette  fois,  il  arrose  leurs  débris  de  ses  pleurs.  Quel 
en  est  donc  l'objet?  0  grandeur!  ô  tendresse!  ô  que  ma 
voix  ne  peut-elle  en  cet  instant  retentir  autour  de  tous 
les  trônes  de  l'univers!  Le  fils  des  rois  pleure  la  mort 
d'un  artisan,  qui,  se  précipitant  à  travers  les  feux,  jaloux 
de  fermer  un  passage  à  leurs  tourbillons  rapides,  et  de 
conserver  au  moins  à  son  maître  une  moitié  de  ces  pom- 
peux édifices,  a  péri  victime  de  son  zèle  ;  il  le  pleure,  et 
lorsqu'il  a  comblé  de  richesses  et  des  plus  nobles  titres  ses 
malheureux  enfants,  il  ne  croit  point  avoir  payé  la  vie 
d'un  citoyen  si  fidèle.  Philosophe  sensible,  il  chérit  tous 
les  humains,  les  sert,  et  vit  heureux  de  leur  bonheur, 
effet  glorieux  de  ses  travaux. 

Tel  parut,  durant  le  cours  de  ses  années,  ce  mortel  en 
qui  le  Très-Haut  aimait  à  se  montrer  aux  Lorrains.  Ah! 
si  dans  un  âge  où  les  fronts  couronnés  songent  à  peine 
qu'ils  sont  nés  les  protecteurs  et  non  les  fléaux  de  leurs 
semblables,  il  avait  fait  sortir  de  leurs  ruines  nos  provin- 
ces abandonnées;  si,  non  content  de  leur  avoir  sacrifié 
jusqu'à  ses  penchants,  il  les  avait  mises  à  couvert  des 
assauts  de  la  guerre,  et  familiarisé  avec  l'abondance  des 
peuples  qui  ne  la  connaissaient  plus;  si  les  arts,  les 
mœurs,  les  lois,  notre  caractère  même,  si  tout  ce  qui 
peut  contribuer  à  la  gloire,  à  la  félicité  des  royaumes,  nous 
avait  été  rendu  par  ses  soins;  s'il  était  à  la  fois  le  père 
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de  l'État  et  du  particulier,  homme  aussi  parfait  qu'habile 
souverain,  que  ne  devait-on  pas  encore  attendre  de  lui  ! 
Mais,  hélas!  cet  if  stérile,  qui  ne  prête  pas  même  un  om- 
brage favorable  à  son  cultivateur,  survit  à  des  siècles 
entiers,  et  le  palmier  généreux,  qui  protège  sous  sa  ver- 
dure le  repos  des  pasteurs,  et  les  nourrit  en  même  temps 
de  ses  fruits  abondants,  tombe  après  quelques  hivers. 
Parlons  sans  figure  :  les  tyrans  coulent  de  longs  jours, 
et  les  bons  princes  ne  font  qu'apparaître  aux  hommes.  Le 
jour  redoutable  est  venu  :  au  midi  de  ses  ans,  Léopold 
voit  s'approcher  sa  dernière  heure.  La  Lorraine  entière 
demeure  muette  à  force  de  douleur.  Il  expire  en  proférant 
ces  paroles;  écoutez  tous,  Lorrains,  c'est  Léopold  qui 
parle  ainsi  :  «  Je  meurs  avec  le  regret  de  n'avoir  pas  fait 
à  mon  peuple  tout  le  bien  que  je  pouvais  lui  faire.  » 

Il  fut  un  pays  où  les  sujets  avaient  le  droit  de  juger 
leur  maître,  au  moment  où  la  Providence  rappelle  les  mo- 
narques pour  leur  demander  compte  de  leurs  actions.  Ils 
s'assemblaient  en  foule  autour  de  son  corps  exposé  sur  les 
bords  du  tombeau.  Celui-ci  insultait  à  ce  cadavre,  mal- 
heureux, en  disant  :  Ma  famille  innocente  fut  empoison- 
née par  tes  ordres;  celui-là  s'écriait  :  Il  m'a  ravi  mon 
bien;  cet  autre  :  Les  hommes  étaient  à  ses  yeux  de  vils 
troupeaux;  tous  le  condamnaient  à  devenir  la  proie  des 
oiseaux  dévorants.  Mais  s'il  avait  été  juste,  alors  toute  la 
nation,  les  cheveux  épars,  jetant  des  cris  affreux,  se  réu- 
nissait pour  le  pleurer  et  lui  dresser  de  superbes  mauso- 
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lées;  les  orateurs  faisaient  retentir  les  temples  du  bruit 
de  sa  gloire.  Eh  bien!  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  la 
mort  de  Léopold  nous  donne  le  privilège  dont  jouissaient 
ces  peuples.  Nous  n'avons  point  à  craindre  le  ressenti- 
ment de  ses  fils  :  son  sceptre  est  brisé,  son  trône  anéanti. 
Il  est  ici  des  citoyens  de  tous  les  ordres  :  les  uns  ont  vécu 
sous  ses  lois  ;  les  autres  ont  appris  de  leurs  pères  l'his- 
toire de  son  règne.  Qu'ils  se  lèvent;  et  vous,  ombre  de 
Léopold,  sortez  de  la  tombe  ;  venez  recevoir  le  tribut  de 
malédictions  ou  de  louanges  que  vous  doit  cette  auguste 
assemblée.  Parlez,  citoyens,  pariez;  cette  grande  ombre 
est  ici  présente.  Qu'avez-vous  à  reprocher  à  Léopold? 
Aucun  de  vous  n'élève  la  voix!  Qu'avez-vous  à  reprocher 
à  Léopold?  Partout  où  je  porte  mes  regards,  je  vois  des 
visages  interdits,  de  vaines  larmes  couler.  Ingrats!  vous 
osez  outrager  votre  bienfaiteur  par  ce  silence  injurieux! 
Parlez  :  qu'avez-vous  "a  reprocher  à  Léopold?  Hélas!  je 
vous  entends,  vous  n'avez  rien  à  reprocher  qu'au  ciel, 
qui  moissonna  trop  tôt  ses  jours.  Pleurons  donc,  ah! 
pleurons  sur  sa  cendre;  célébrons  tous  cette  ombre  su- 
blime que  ma  voix  vient  d'évoquer.  Transmettez  à  vos  fils 
ce  faible  monument  que  j'osai  lui  vouer,  comme  le 
dépositaire  fidèle  des  regrets  et  de  la  reconnaissance 
des  Lorrains;  et  dites  avec  moi  :  Puissent  les  éloges 
des  souverains  être  toujours  aussi  sincères,  aussi  bien 
mérités!  .  m 


17. 


DIATRIBE 
AU    SUJET   DES    PRIX    ACADÉMIQUES 


Je  me  promenais  ces  jours  passés  dans  une  forêt  voisine 
de  Paris,  seul,  les  tragédies  de  Racine  en  main.  J'étu- 
diais Fart  de  penser  et  d'écrire  en  vers  dans  ces  antiques 
chefs-d'œuvre  qu'on  lit  encore  avec  avidité  lorsqu'on  les 
sait  par  cœur.  Ce  plaisir  me  faisait  oublier  les  langueurs 
de  ma  santé,  et  charmait  l'ennui  de  ma  promenade  soli- 
taire. Un  jeune  homme,  prétendu  poëte,  errant  dans  cette 
foret,  je  ne  sais  par  quel  hasard,  le  front  rehaussé  d'une 
couronne  académique,  daigna  m'apercevoir  et  même  m'a- 
border.  «  Eh  bien!  me  dit-il,  d'une  voix  haute  avant  de  me 
saluer,  cadençons-nous  toujours  des  vers?»  Je  le  connais- 
sais à  peine  :  surpris  qu'il  ne  s'informât  point  de  ma 
santé,  selon  l'usage,  je  voulus  lui  faire  sentir  le  ridicule 
de  ce  début  pédantesque.  Je  lisais  d'ailleurs  sur  son 
front,  dans  ses*yeux,  l'impatience  de  réciter  des  vers  nou- 
veau-nés qui  pesaient  à  sa  mémoire,  et  j'étais  fort  aise 
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de  m'épargner  le  tourment  de  les  entendre.  «Monsieur,  lui 
répondis-je,  je  suis  depuis  longtemps  valétudinaire.  — 
Nous  avons  fait  au  moins  de  la  prose  pour  le  concours  de 
cette  année?  —  Monsieur,  hier  encore  je  pensais  mou- 
rir. —  J'arrive  de  la  campagne,  où  j'ai  poli  quatre  épîtres 
philosophiques  pour  le  concours  de  l'année  prochaine; 
maintenant  je  me  délasse  à  composer  une  tragédie.  — 
Monsieur,  mon  médecin  m'ordonne  les  bains  et  l'exer- 
cice. —  Vous  tournez  assez  bien  le  vers  ;  je  suis  jaloux 
de  votre  suffrage  :  je  vais  vous  lire  une  épître  sur  la  chi- 
mie dans  ses  rapports  avec  l'éloquence...  Ce  sujet,  sans 
doute,  vous  paraît  admirable  et  bien  académique.  »  Il  me 
fut  impossible  d'échapper  au  supplice  d'entendre  cette 
lecture  que  j'avais  d'abord,  mais  vainement  prévue.  Son 
ouvrage  récité,  je  gardais  le  silence.  «  Qu'en  pensez- 
vous?  me  dit-il;  ces  vers  ne  sont-ils  pas  supérieurement 
tournés?  »  Je  lui  parlai  encore  de  ma  santé  languissante; 
mais  il  avait  juré  de  ne  point  comprendre  mes  plaisante- 
ries, et  ne  s'apercevait  pas  de  ma  répugnance  à  converser 
avec  lui  sur  des  objets  littéraires.  Ivre  de  ses  vers,  se 
prodiguant  lui-même  l'encens  que  je  ne  lui  donnais 
pas,  sans  cesse  il  répétait  des  tirades  de  son  éternelle 
épître,  comme  pour  avertir  les  passants  qu'il  était  au- 
teur. Je  tentai  plusieurs  fois  encore  de  détourner  la  con- 
versation sur  des  choses  étrangères  à  la  poésie;  mais 
quand  je  lui  disais  :  «  Convenez,  monsieur,  que  ce  bois 
est  magnifique,  »  il  me  répondait  :  «  L'Académie  aime 
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les  beaux  vers.  »  Enfin,  désespérant  d'engager  ce  candidat 
philosophe  à  changer  d'entretien,  je  me  vis,  à  regret, 
forcé  de  parler  d'un  art  que  tout  le  monde  cultive  au- 
jourd'hui, et  que  peu  de  personnes  étudient  sérieusement. 
Le  poëte  lauréat  continuait  d'effrayer  les  oiseaux  de 
ses  vers;  je  l'interrompis,  et,  lui  montrant  les  chefs- 
d'œuvre  que  j'avais  dans  les  mains,  et  qui  m'accompa- 
gnent toujours  dans  mes  promenades  écartées,  je  lui 
dis  froidement  :  «  Pour  moi,  monsieur,  je  ne  compose  plus 
depuis  que  je  sais  étudier  ;  mais  si  le  besoin  d'occuper  et 
d'exercer  mon  esprit  réveille  jamais  ma  première  manie, 
je  me  garderai  surtout  de  rimer  des  épîtres  pour  les  com- 
bats académiques.  Ce  n'est  pas  la  crainte  de  trouver  des 
juges  prévenus  ou  injustes  qui  m'a  fait  embrasser  cette 
sage  résolution;  je  sais  que  nos  sénateurs  littéraires  se 
piquent  d'une  justice  incorruptible.  Jamais  les  prix  ne 
sont  décernés  avant  que  le  concours  soit  ouvert  ;  jamais 
les  combattants  n'ont  été  d'avance  connus  de  leurs  juges; 
jamais  aucun  des  pairs  du  Parnasse  ne  s'est  complaisam- 
ment  chargé  de  lire  lui-même,  en  présence  de  l'assemblée 
fatale,  l'ouvrage  d'un  protégé,  de  le  prôner,  de  le  ramener 
sur  le  tapis  vert,  lorsqu'à  la  pluralité  des  voix  cet  infor- 
tuné poëme  aurait  été  proscrit;  jamais  l'esprit  de  parti  n'a 
fait  rejeter  les  productions  d'un  insurgent  antiphilosophe; 
non,  jamais  mesdames  telles,  qu'on  accuse  faussement 
de.  tenir  bureau  de  philosophie,  n'ont  arrhé  les  suffrages 
du  parlement  littéraire  en  faveur  d'un  adepte  nouveau- 
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né.  Ces  faits  sont  incontestables;  si  les  railleurs  les  nient, 
les  railleurs  ont  tort;  vous  le  savez,  monsieur,  vous  qui 
fûtes  si  justement  couronné.  Mais  des  motifs  fondés  sur 
un  amour-propre  bien  entendu,  des  réflexions  saines  sur 
la  nature  des  ouvrages  en  vers  que  l'Académie  honore 
de  sa  préférence,  une  foule  de  raisons  plus  puissantes  les 
unes  que  les  autres,  décideront  toujours  l'homme  jaloux 
d'une  vraie  gloire,  et  qui  s'intéresse  au  sort  de  la  poésie, 
à  ne  point  se  battre  avec  une  troupe  d'enfants  pour  la 
médaille  périodique 

—  Qu'il  ne  saurait  obtenir. 

—  Peut-être;  mais  daignez  m'accorder  un  moment  de 
silence;  je  n'ai  point  de  vers  à  vous  lire.  Vous  êtes 
persuadé,  sans  doute,  que  les  couronnes  littéraires  sont 
très-utiles  aux  progrès  de  la  poésie? 

—  Eh!  qui  n'en  serait  pas  convaincu?  Les  prix  acadé- 
miques enflamment  la  jeunesse  lettrée  d'une  noble  émula- 
tion ;  les  prix  académiques  sont  des  récompenses  encou- 
rageantes pour  le  génie  naissant;  les  prix... 

— -  Point  d'éloquence  académique  ;  raisonnons  sans  en- 
thousiasme. Cette  noble  émulation  que  répand  sur  le  Par- 
nasse l'espérance  d'obtenir  le  rameau  d'or  a-t-elle  enfanté 
quelque  génie  extraordinaire,  vous  excepté?  a-t-elle  pro-* 
duit  un  ouvrage  cité  avec  honneur  dans  les  fastes  de  la 
poésie,  votre  épître  exceptée?  Nommez  les  athlètes  illus- 
tres dont  la  force  poétique  s'est  développée,  s'est  affermie 
dans  l'arène  académique,  vous  encore  excepté.  On  re- 
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marque  depuis  longtemps  que  ces  palmes  annuelles  ne  sont 
jamais  échues  qu'à  des  talents  médiocres,  vous  encore, 
vous  seul  excepté.  Ceite  observation  constante  prouve  seule 
l'inutilité  de  vos  jeux  littéraires.  Des  talents  médiocres 
feront-ils  marcher  la  poésie  française  vers  sa  perfection  ? 

«Mais  pour  qui  sont  fondées  ces  couronnes?  Est-ce  pour 
des  poëtes?  est-ce  pour  des  écoliers?  Si  c'est  pour  des 
poètes,  pourquoi  l'Académie  n'assigne-t-elle  pas  à  leur 
muse  des  sujets  dignes  de  l'attention  publique,  et  dont 
l'importance  ou  la  difficulté  puisse  honorer  les  plumes 
savantes  qui  voudront  les  traiter?  Si  c'est  pour  des  éco- 
liers, comme  leurs  juges  le  publient  toutes  les  années,  je 
vous  le  demande,  monsieur,  est-il  décent  que  les  chefs 
au  moins  apparents  de  notre  littérature  soient  chargés 
de  couronner  avec  pompe,  en  présence  de.  l'élite  de  la 
nation  assemblée,  des  empereurs  de  collège?  Ainsi  donc, 
ces  prix  si  vantés  ne  sont  pas  seulement  indifférents  aux 
progrès  de  la  poésie,  mais  ils  dégradent  encore  les  nobles 
mains  qui  les  dispensent.  Maintenant,  dites-moi  s'il  sied 
à  l'homme  sensé  de  descendre  dans  ce  champ  clos  litté- 
raire, et  d'y  perdre  des  lances  dont  il  peut  faire  un  usage 
plus  utile  à  sa  réputation.  » 

L'apprenti  philosophe  me  regardait  du  haut  de  son  or- 
gueil, et,  dans  sa  colère  académique,  il  me  dit  avec  un 
air  de  mépris  : 

Je  reconnais  l'envie  à  ce  discours  critique. 

—  Vous   devez,   monsieur,  reconnaître    la   vérité  et 
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l'amour  d'un  art  que  je  vois  à  regret  courir  vers  sa  chute, 
accélérée  encore  par  cette  émulation  corruptrice  qu'in- 
spire aux  jeunes  auteurs  le  désir  universel  de  conquérir 
une  pomme  dans  ce  jardin  des  Hespérides.  Cette  ambi- 
tion puérile  enracine  de  plus  en  plus  le  mauvais  goût,  dont 
le  champ  de  la  poésie  est  généralement  infecté.  En  effet, 
parcourez  les  ouvrages  en  vers  honorés  du  suffrage  de 
l'Académie,  depuis  qu'un  laurier,  prétendu  immortel,  croît 
tous  les  ans  au  Louvre,  quoique  tous  les  ans  moissonné, 
que  verrez-vous?  Des  déclamations  vagues,  sans  dessein, 
sans  liaison,  sans  but;  des  rapsodies  plates  ou  emphati- 
ques, qui  ne  peuvent  être  appliquées  à  aucun  genre;  des 
poèmes  bâtards,  auxquels  les  auteurs  eux-mêmes  ne  sau- 
raient donner  un  titre,  un  nom  qui  leur  soit  propre.  Ces 
vérités  n'ont  pas  besoin  de  preuves;  faut-il  cependant 
vous  les  démontrer  par  des  exemples?  Choisissons  les 
ouvrages  fameux,  au  moins  par  leurs  disgrâces,  de  ce 
poëte  putatif  qui,  de  prix  en  prix  et  de  chute  en  chute, 
est  tombé  dans  l'Académie.  Comment  appelez-vous  sa 
déclamation  intitulée  le  Poète?  Elle  est,  s'il  m'en  sou- 
vient, décorée  du  modeste  nom  d'épître  ;  mais  ce  poë'me 
hermaphrodite  est  écrit  tantôt  du  style  de  l'épopée,  tantôt 
du  style  de  la  tragédie,  souvent  du  style  de  la  satire.  Or, 
la  simplicité,  qui  toutefois  n'exclut  pas  la  noblesse,  doit 
caractériser  le  style  de  l'épître,  ennemie  de  l'emphase; 
cette  pièce  n'est  donc  point  une  épître.  Chaque  genre  a 
son  style  particulier;   les    mêmes   pensées   doivent   être 
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exprimées  différemment  dans  des  ouvrages  d'un  genre- 
différent;  tel  mot  est  le  mot  propre  dans  une  tragédie, 
qui  ne  l'est  point  dans  une  épître.  Ces  règles,  fondées  sur 
le  bon  sens,  sont  aujourd'hui  trop  oubliées,  surtout  par 
M.  de  La  Harpe,  qui,  cependant,  de  dix  en  dix  jours, 
régente  par  extraits  la  haute  et  basse  littérature.  Tous 
les  écrits  du  siècle  ont  la  même  physionomie,  la  même 
couleur,  le  même  ton.  Une  fausse  élévation  règne  éga- 
lement dans  toutes  nos  poésies.  On  craint  de  donner  à 
son  style  cet  air  de  familiarité  noble  ou  naïve  que  les 
anciens  recherchaient,  et  toujours  inséparable  du  vrai,  du 
naturel  et  du  sublime.  Gardez-vous  de  croire  que  cette 
familiarité  de  style  rejette  la  nouveauté  clés  expressions 
ou  l'audace  des  métaphores.  N'avez -vous  pas  cent  fois 
observé  que  le  peuple  même  emploie  dans  la  conversa- 
tion des  mots  si  hardis,  si  originaux,  qu'ils  vous  paraî- 
traient encore  présomptueux  dans  un  ouvrage  du  genre 
le  plus  élevé  ?  Mais  le  style  peut  être  emphatique  sans 
être  original  ni  hardi.  Tel  est  le  style  de  cette  déclama- 
tion épistolaire  dont  je  vous  parle.  D'ailleurs,  a-t-elle  un 
but  marqué?  Oui,  sans  doute,  répondra  M.  de  La  Harpe, 
c'est  de  montrer  les  caractères  distinctifs  du  poète,  les 
signes  auxquels  on  doit  le  reconnaître.  Oh  !  le  plaisant 
auteur,  qui  d'un  sujet  d'ode  va  faire  une  épître  ampoulée! 
Et  cette  pièce  de  lignes  mal  riméss  sur  la  navigation, 
quel  nom  lui  donnerez -vous  ?  M.  de  La  Harpe  a  bien 
pu  la  baptiser  du  nom  fastueux  d'ode  ;  mais  le  style,  la 
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marche,  le  plan,  le  sujet  même  de  cette  rapsodie,  annon- 
cent-ils une  ode?  A  la  vue  de  ce  titre  vague,  la  Navi- 
gation, vous  imaginez  d'abord  que  l'auteur  va  composer 
un  poëme  didactique,  ou  quelque  traité  sur  la  marine. 
M.  de  La  Harpe  a  beau  s'écrier  sans  cesse  :  Quen- 
tends-je  ?  que  vois-je  ?  le  lecteur  lui  répond  :  J'entends, 
je  vois  un  rimailleur  qui  n'a  jamais  soupçonné  les  pre- 
miers éléments  du  genre  lyrique.  Peindre  est  l'objet  gé- 
néral de  la  poésie;  chanter  est  l'objet  particulier  de  l'ode: 
cette  sorte  de  poëme  exclut  les  sujets  d'une  vaste  éten- 
due, tels  que  la  navigation,  parce  que  l'enthousiasme  du 
poëte  ne  pouvant  se  soutenir  longtemps,  une  ode  doit 
être  nécessairement  courte.  Aussi  voyez-vous  dans  les 
anciens  des  odes  d'un  genre  élevé  qui  n'ont  pas  trente 
vers.  Les  sujets  qui  jettent  inévitablement  l'auteur  dans 
une  foule  de  descriptions  continues,  qui  l'entraînent  dans 
un  amas  ridicule  de  définitions  métaphysiques,  de  sen- 
tences morales,  sont  également  réprouvés  par  ce  genre. 
Aussi  je  me  garderai  bien  d'imiter  ces  rimeurs  qui  se 
tuent  à  composer  des  odes  sur  l'ambition,  la  jalousie, 
l'enthousiasme,  etc.  La  Motte  a  toujours  choisi  de  pa- 
reils sujets,  et  La  Motte  a  toujours  rimé  des  odes  mé- 
diocres. L'ode  doit  être  une  espèce  de  drame  :  le  pathé- 
tique est  l'âme  de  ses  chants  ;  c'est  là  qu'il  faut  étaler  la  i 
pompe  des  images,  l'audace  des  mouvements  et  des 
expressions,    l'harmonie    des    périodes;    c'est    là    que 

Tout  oser  est  le  droit  du  peintre  et  du  poëte. 
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«  Le  voyage  de  Colomb  put  fournir  la  matière  d'une 
ode;  un  homme  plus  instruit  que  M.  de  La  Harpe,  qui  ne 
cesse  d'étaler  dans  sa  gazette  l'affiche  du  savoir,  eût 
choisi  ce  sujet.  Alors  les  détails  de  la  navigation  entre- 
raient dans  le  corps  de  l'ouvrage  comme  des  ornements 
accessoires;  les  descriptions,  ménagées  avec  art,  seraient, 
comme  elles  doivent  l'être  en  effet,  une  sorte  de  délasse- 
ment pour  le  poêle,  fatigué  d'une  inspiration  trop  suivie, 
et  pour  le  lecteur,  souffrant  de  le  voir  sans  relâche  lutter 
avec  le  dieu  qui  l'agite  et  l'opprime.  Autant  de  fois  que 
vous  ne  prendrez  pas  pour  guides  ces  principes  invaria- 
bles, autant  de  fois  vous  ferez,  au  lieu  d'une  ode  raison- 
nable, une  déclamation  puérile  et  semblable  à  celle  que 
M.  de  La  Harpe  a  rimée  sur  la  navigation. 

«  Il  est  inutile  de  vous  citer  tous  les  ouvrages  couronnés 
qui  sont  des  monstres  académiques,  sans  forme  et  sans 
nom.  On  ne  doit  pas  être  étonné  qu'un  essaim  déjeunes 
auteurs,  qui  font  d'abord  des  vers  par  manie,  ensuite  par 
habitude,  sans  avoir  jamais  étudié  l'art  difficile  qu'ils  dé- 
gradent; on  ne  doit  pas  être  étonné,  dis-je,  qu'ils  pro- 
duisent au  concours  des  avortons  de  poèmes  dont  per- 
sonne ne  peut  deviner  le  genre  et  le  dessein;  mais  ce  qui 
surprend  les  gens  de  goût,  c'est  de  voir  l'Académie  jus- 
tifier ce  désordre  littéraire  en  accordant  une  préférence 
scandaleuse  à  ces  poésies  vagues  et  sans  objet.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  rendu  funeste  aux  lettres  une  institution  qui 
pouvait  contribuer  à  leurs  progrès.  Ces  jeunes  auteurs 
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étaient  nés  peut-être  avec  de  grands  talents  pour  la  poésie; 
mais  vos  couronnes  ont  tenté  leur  ambition.  D'abord  ils 
ont.  perdu  un  temps  précieux  pour  l'étude,  à  combattre 
infructueusement.  Dominés   par  cette  fausse  idée,  qu'un 
prix  obtenu  peut  commencer  une  réputation,  impatients 
de  leur  obscurité,  irrités  par  leurs  défaites,  ils  se  sont 
obstinés  dans   leur   ambition;   et   pour  vaincre    ils  ont 
cherché  à  modeler  leurs  ouvrages  sur  les  ouvrages  victo- 
rieux, à  conformer  leur  goût  au  goût  de  leurs  juges.  Une 
victoire  leur  a  donné  le  désir  d'une  autre  victoire.  Ainsi, 
de  prix  en  prix,  ils  ont  vieilli  en  faisant  des  efforts  pour 
corrompre  leur  goût,  et  sont  parvenus  en  effet  à  dépraver 
les  talents  dont  la  nature  les  avait  enrichis.  Je  vous  parle, 
monsieur,  avec  franchise;  vous  pouvez  dénoncer  un  jeune 
audacieux  à  la  vengeance  de  l'Académie  :  je  la  respecte 
infiniment;   mais  plus  je  l'honore,   plus  je  dois  croire 
qu'elle  me  pardonnera  mon  zèle  pour  la  poésie.  Je  suis 
même  persuadé  que  plusieurs  de  ses  membres  gémissent 
comme  moi  sur  le  mauvais  goût  des  ouvrages  qui  sont 
soumis  à  leur  décision.  Si  toutefois  ils  s'offensent,  par 
esprit  de  parti,  de  ces  observations  que  vous  pouvez  leur 
communiquer,  j'en  suis  consolé  d'avance. 

Jaime  beaucoup  Platon,  mais  plus  la  vérité. 

—  C'en  est  trop;  quelle  rage  avez-vous  de  diffamer 
nos  couronnes?  et  que  vos  diatribes  sont  longues! 

—  Comme  vos  épîtres,  je  l'avoue. 
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—  Ainsi,  pour  le  bien  de  la  poésie,  vous  proscrivez 
nos  jeux  littéraires? 

—  Non,  monsieur;  les  encouragements  pour  les  gens 
de  lettres  ne  sont  déjà  que  trop  rares.  Je  souhaite,  au 
contraire,  que  vos  lauriers  croissent  avec  quelques  bran- 
ches d'or  de  plus.  N'est-il  pas  scandaleux  que  l'impri- 
meur de  l'Académie,  s'appropriant  les  ouvrages  couron- 
nés, soit  pensionné  aux  dépens  des  poètes  qu'elle  daigne 
illustrer  par  son  suffrage?  Ils  combattent  pour  un  prix; 
ce  libraire  seul  l'obtient.  Mais  je  souhaite  en  même  temps 
qu'elle  rende  utile  aux  lettres  ces  luttes  poétiques. 

«  Si  j'avais  comme  vous,  monsieur,  l'honneur  d'appro- 
cher des  immortels,  j'oserais  leur  dire  :  Souverains  sei- 
gneurs du  Parnasse,  il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  ré- 
former la  génération  présente  des  rimeurs  ;  mais  comme 
la  jeunesse  littéraire  débute  presque  toujours  par  solli- 
citer les  couronnes  dont  vous  êtes  les  dispensateurs,  vous 
poilvez  former  au  bon  goût  une  génération  nouvelle,  et 
préparer  à  la  poésie  un  règne  plus  brillant.  Abandonnés 
à  leur  génie  encore  enfant,  ces  poètes  futurs  se  perdent 
sur  les  traces  de  leurs  prédécesseurs,  et  n'offrent  pour 
tribut  annuel  à  votre  immortelle  compagnie  que  des  rap- 
sodies  sans  nom.  Que  le  sujet  et  le  genre  des  ouvrages 
admis  aux  combats  littéraires  dont  vous  êtes  les  juges 
cessent  désormais  d'être  libres  :  les  poésies  qui  vous  se- 
ront présentées  seront  moins  vagues,  et  le  public  enfin 
saura  quel  nom  leur  donner.   D'ailleurs,  quelque  grands 
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hommes  que  vous  soyez,  vous  êtes  hommes  enfin  ;  dans 
cette  multitude  d'ouvrages  différents  de  genre  et  de  su- 
jet, il  est  presque  impossible  de  choisir  celui  qui  mérite 
la  préférence;  vous  pouvez  vous  tromper,  et,  pour  être 
une  erreur,  un  choix  mal  fondé  ne  cesse  pas  d'être  une 
injustice;  mais  quand  les  athlètes  académiques  seront 
assujettis  à  traiter  le  même  sujet,  vous  pourrez  facile- 
ment comparer  leurs  productions,  déterminer  celle  dont 
le  mérite  sera  supérieur  au  mérite  de  ses  rivales,  et  vous 
serez  justes  plus  à  votre  aise. 

«  L'Académie  a,  dit-on,  ses  années  d'indulgence  et  ses 
années  de  sévérité.  Plus  d'années  d'indulgence  :  l'indul- 
gence nuit  aux  vrais  talents,  parce  qu'elle  les  rend  pa- 
resseux et  moins  difficiles  sur  leurs  productions;  les 
talents  médiocres  n'en  méritent  point,  il  faut  les  étouffer: 
quiconque  ne  fait  point  honneur  aux  lettres  les  dégrade. 

a  La  rime,  appauvrie  et  méprisée  universellement,  ré- 
clame votre  appui  ;  elle  n'est  point  un  ornement  acces- 
soire dans  notre  poésie;  une  mauvaise  rime  est  un  solé- 
cisme en  vers.  C'est  sans  fondement  que  nos  auteurs 
rejettent  sur  elle  la  monotonie  de  leurs  écrits.  Les  Latins 
rimaient  comme  nous;  si  ce  n'était  point  par  les  sons, 
c'était  par  la  prosodie.  Ces  dactyles,  ces  spondées  qui 
'reviennent  sans  cesse  à  la  fin  de  leurs  vers  alexandrins, 
ne  sont-ils  pas  de  véritables  rimes?  Vengez  donc  la  rime 
française;  accoutumez  à  son  joug  cette  jeunesse  encore 
docile;    qu'un  ouvrage   mal   rimé   n'obtienne  jamais   le 
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prix  :  on  peut,  sans  injustice,  présumer  plus  de  talents 
dans  un  poète  esclave  de  la  rime  que  dans  celui  qui  la 
néglige,  parce  que  l'exactitude   des  rimes  annonce  un 
travail  obstiné  et  la  fidélité  aux  principes   des  anciens. 
Mais  que  la  raison  soit  encore  plus  sacrée  que  la  rime; 
rejetez  sans  pitié  les  ouvrages  qui  n'auront  point  le  style 
propre  au  sujet;  que  les  gens  de   goût  ne  soient  plus 
condamnés  au  supplice  de  lire  des  épîtres  chantées  avec 
l'enthousiasme  de  l'ode,  et  des  odes  écrites  avec  la  sim- 
plicité didactique  de  l'épître.  Vous  êtes  responsables  en- 
vers la  nation  du  goût  des  poètes  naissants;   épargnez 
aux  amateurs  de  la  poésie  les  volumes  d'ennui  dont  ils 
sont  menacés  par  cette  jeunesse,  héritière  du  faux  esprit 
des  grands  hommes  du  jour;  et  que  le  plus  beau,  le  plus 
utile  des  arts  refleurisse  par  vos  soins.  » 

Le  défenseur  des  prix  académiques  affectait  de  m'écou- 
ter  avec  indifférence.  «  A  ces  vaines  déclamations,  me 
dit-il,  qui  ne  vous  reconnaîtrait  pas?  Oui,  vous  êtes  ce 
satirique  qui  diffama  son  siècle  en  vers  imposteurs.  Tous 
les  ouvrages  modernes  sont  à  vos  yeux  médiocres  ou 
détestables;  vous  n'aimez  rien. 

—  Monsieur,  c'est  que  mes  ennemis  composent,  et  que 
mes  amis  savent  lire.  » 

A  cette   réponse   inattendue,  il  fronça  le   sourcil,   et* 
partit  sans  me  dire  adieu. 


REFLEXIONS 


LA    SATIRE   DU    DIX-HUITIEME    SIECLE 


Les  gens  du  monde  semblent  avoir  fait  une  ligue  avec 
nos  prétendus  philosophes  pour  décrier  la  satire.  De  nos 
jours,  on  croit  sans  peine  à  la  vertu  d'un  auteur  licen- 
cieux qui  se  déclare  athée  ;  mais  on  doute,  au  moins  en 
apparence,  qu'un  satirique  puisse  être  honnête  homme, 
comme  si  la  vie  seule  de  Boileau  ne  suffisait  pas  pour 
démentir  cette  opinion  affectée,  moins  outrageuse  encore 
à  sa  mémoire  qu'à  celle  de  Louis  le  Grand,  des  Lamoi- 
gnon,  des  Golbert,  des  Condé,  et  de  tant  d'autres  person- 
nages illustres  qui  l'honorèrent  d'une  estime  particulière 
et  de  leurs  bienfaits.  Ces  diffamateurs  ont-ils  oublié  que 
ce   critique    inexorable  donna  autrefois  l'exemple  d'un 
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trait  de  générosité  qu'ils  ont  loué  avec  enthousiasme  dans 
une  souveraine  *? 

Pour  nous,  qui  faisons  gloire  de  cultiver  après  lui  le 
seul  genre  de  poésie  dont  l'utilité  serait  vainement  dés- 
avouée, malgré  le  respect  que  nous  devons  aux  oracles 
des  novateurs  du  temps,  appuyé  de  l'autorité  d'un  écri- 
vain si  judicieux,  nous  soutenons  au  contraire  que  qui- 
conque blâme  la  satire  est  un  homme  dupe  des  opinions 
d'autrui,  un  sot  à  prétention,  ou  une  âme  corrompue. 
Les  citoyens  vertueux,  les  esprits  sains  et  vraiment  éclai- 
rés ne  la  redoutant  pas,  l'ont  toujours  approuvée.  Leurs 
entretiens  sont  la  censure  continuelle  des  mœurs  dépra- 
vées et  du  mauvais  goût  :  le  satirique  n'est  en  un  mot 
que  l'interprète  de  leurs  plaintes  ou  de  leurs  jugements. 

Ce  sont  ces  hommes,  dont  le  suffrage  seul  peut  nous 
flatter,  qui  défendirent  le  Tableau  du  dix -huitième 
siècle  du  mépris  dans  lequel  la  cabale  philosophique 
prétendait  l'ensevelir.  Leur  indulgence  encouragea  nos 
faibles  talents,  et  nous  avons  recueilli  leurs  voix  pour 
corriger  cet  ouvrage,  que  nous  venons  de  soumettre 
une  seconde  fois  à  leurs  lumières.  Malheur  à  nous 
si  jamais   nous  désirions  les  applaudissements  des  so- 

I.  On  sait  que  Boileau  acheta  la  bibliothèque  de  Patru,  célèbre  avo- 
cat, réduit  à  l'indigence  sur  la  tin  de  ses  jours,  et  lui  en  paya  le  prix, 
qui  était  assez  considérable,  à  condition  que  ce  dernier  la  garderait  toute 
sa  vie. 

C'est  ainsi  que  l'impératrice  de  Russie  avait  acheté  la  bibliothèque  de 
M.  Diderot. 
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phistes  modernes!  Attaqués  dans  nos  vers,  ils  doivent 
armer  contre  notre  vie  la  persécution  et  le  mensonge  : 
l'intolérance  et  Je  fanatisme  se  sont  réfugiés  dans  leur 
secte.  Mais  nous  opposerons  à  leurs  calomnies  une  con- 
stance éprouvée.  Le  génie  peut  nous  manquer,  et  non  le 
courage.  Pensent -ils  d'ailleurs  que  la  honte  ou  l'honneur 
des  gens  de  lettres  soient  dans  leurs  mains?  Leurs  impos- 
tures ont-elles  diffamé  le  critique  célèbre1  à  qui  la  pre- 
mière de  ces  satires  est  adressée?  Tant  qu'il  a  vécu,  les 
âmes  intègres,  que  la  contagion  des  mauvais  principes 
n'a  point  infectées,  ont  payé  ses  travaux  d'une  considéra- 
tion flatteuse.  Maintenant  que  la  mort  vient  de  l'enlever 
à  la  littérature,  leurs  regrets  ne  craignent  pas  d'éclater; 
et  nous,  qu'il  plaçait  au  rang  de  ses  amis,  inconsolable 
de  sa  perte,  en  voyant  une  foule  de  gens  de  bien  mêler 
hardiment  leurs  pleurs  aux  nôtres,  nous  disons  aux  soi- 
disant  philosophes  :  Calomniateurs  ennemis  de  la  satire, 
apprenez  par  cet  exemple  que  vos  cris  et  vos  libelles  ne 
déshonorent  que  vous-mêmes. 

1.  Feu  M.  Fréron. 


18 


LETTRE  A   M.    IMBERT 


Vous  avez  raison,  monsieur  :  pour  être  aujourd'hui 
distingué  de  la  foule  des  écrivains,  poète  et  prosateur 
infatigable,  il  faut  s'exercer  dans  tous  les  genres  de  lit- 
térature, entasser  volume  sur  volume,  et  ne  pas  laisser 
au  public,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  le  temps  de  respirer: 
la  célébrité  est  la  récompense  de  l'auteur  le  plus  fécond, 
et  non  de  l'auteur  le  plus  excellent.  Aussi  serait-il  im- 
possible de  citer  un  siècle  qui  ait  produit  autant  d'ou- 
vrages savants  et  littéraires  que  le  nôtre  en  a  vu  paraître. 
Le  dernier  des  rimeurs  modernes  peut  se  vanter  d'avoir 
plus  écrit  que  le  premier  génie  du  siècle  passé,  et  faire 
graver  en  lettres  d'or  au  bas  de  son  portrait  :  Je  suis  un 

AUTEUR  UNIVERSEL. 

Mais  cette  célébrité  que  l'homme  de  lettres  acquiert 
par  la  multitude  et  la  variété  de  ses  productions,  la  con- 
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serve-t-iî  dans  la  postérité?  Non,  sans  doute,  et  l'on  con- 
naît les  disgrâces  tragiques  de  nos  beaux  exprits  si  vantés. 
Leur  réputation  survit  à  peine  à  leur  savante  personne; 
et  pour  ne  parler  que  de  Fontenelle  et  de  La  Motte, 
malgré  tout  leur  mérite,  combien  sont- ils  déchus  de  leur 
haute  renommée!  D'ailleurs,  monsieur,  quels  ont  été  les 
fruits  de  cette  manie  générale  d'écrire  sans  fin,  de  se 
transformer  en  auteur  à  cent  têtes?  La  corruption  du 
goût,  le  mépris  des  règles,  la  décadence  des  lettres,  l'avi- 
lissement des  écrivains  même  :  cette  assertion  ne  serait 
pas  difficile  à  prouver,  et  je  me  propose  de  la  discuter 
avec  vous  dans  notre  premier  entretien  littéraire. 

Au  milieu  de  cette  contagion  qui  s'est  répandue  sur  le 
Parnasse,  que  fera  donc  un  homme  à  qui  la  nature  a  re- 
fusé cette  prodigieuse  facilité  d'écrire  dont  elle  a  doué 
tous  les  grands  génies  de  notre  âge,  et  qui,  par  un  goût 
gothique  et  bizarre,  méprise  assez  leur  fécondité  pour  ne 
la  point  envier,  à  moins  que,  semblable  à  la  vôtre,  elle 
ne  nuise  pas  à  la  beauté  de  leurs  ouvrages?  Ce  qu'il 
fera?  S'il  est  possédé  de  la  fureur  de  rimer,  qu'il  ne 
puisse  absolument  se  vaincre,  il  doit  choisir  parmi  les 
genres  de  poésie  le  plus  analogue  à  son  caractère,  le  plus 
facile,  le  genre  lyrique,  par  exemple,  et  s'y  livrer  tout  en- 
tier. Lorsqu'avec  de  longs  efforts  il  aura  composé  quatre 
odes  passables,  je  lui  conseille  de  les  envoyer  successi- 
vement à  l'Académie  :  elle  daignera  peut-être  en  lire  huit 
vers,   K'a-t-elle  pas  lu  une  stance  entière  du  Jugement 
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dernier?  Flatté  d'apprendre  un  si  beau  succès,  vite, 
qu'il  coure  chez  l'imprimeur  ;  que  ses  œuvres  soient 
mises  au  jour.  Si  les  gens  de  goût,  en  les  parcourant, 
disent  :  «  Ce  jeune  homme  ne  manque  pas  de  talent... 
«  non...  Mais  pourquoi  faire  toujours  des  bagatelles... 
«  comme  des  odes?  que  n'entreprend-il  un  grand  ou- 
«  vrage?  »  je  soutiens,  monsieur,  que,  fût-il  Rousseau, 
ce  laborieux  poëte  doit  être  satisfait  :  car  enfin,  si  Rous- 
seau a,  de  son  aveu  même,  séché  souvent  six  mois  sur 
les  strophes  d'un  cantique,  notre  stérile  rimeur  s'est 
épuisé  certainement  durant  deux  mortelles  années  sur  ses 
quatre  odes.  Eh  !  bon  Dieu  !  je  connais  tel  auteur  qui,  en 
moins  de  temps,  aurait  fait  une  encyclopédie.  Cet  effort 
n'est-il  pas  bien  plus  glorieux  ? 

Vous  devinez  aisément,  monsieur,  qui  je  veux  peindre 
dans  ce  rimeur  obscur.  Oui,  c'est  votre  ami  même,  le 
plus  sincère  de  vos  admirateurs.  Vous  recevrez,  sous 
peu  de  jours,  ses  nouveaux  essais  pindariques.  Si  le 
public  les  dédaigne  comme  il  a  dédaigné  le  Jugement 
dernier ,  je  bénis  mon  heureuse  stérilité;  mais,  pour  être 
au  comble  de  ses  vœux,  il  faudrait  que  ma  muse  eût 
composé  Paris. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Gilbert. 


LE  CARNAVAL  DES  AUTEURS 


LES  MASQUES  RECONNUS  ET  PUNIS 


Un  écrit  clandestin  n'est  point  d'un  honnête  homme 
Quand  j'attaque  un  auteur,  je  le  dois  et  me  nomme. 


Depuis  quinze  jours  mon  corps  se  refusait  au  sommeil; 
vainement  j'avais  lu  le  poëme  des  Saisons,  la  nouvelle 
Iliade  franco-gauloise,  les  odes  du  Pindare  gascon,  les 
mélanges  du  littérateur-géomètre;  je  bâillais,  bâillais... 
mais  je  ne  pouvais  m'assoupir,  lorsqu'on  m'apporta 
l'éloge  de  Racine,  ouvrage  de  M.  Anti-Chaleur.  J'ouvre 
la  brochure;  à  peine  mes  yeux  se  sont-ils  reposés  sur  les 
premières  pages,  voilà  déjà  qu'ils  se  ferment;  je  suis 

18. 
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endormi.  0  l'excellente  chose  que  le  sommeil!  En  vérité, 
M.  Anti-Chaleur,  de  tous  les  plaisirs  que  peuvent  causer 
vos  écrits,  le  sommeil  est  le  plus  ordinaire,  mais  le  plus 
doux.  Combien  d'agréables  songes  vinrent  flatter  mon 
imagination,  tandis  que  je  m'abandonnais  aux  douceurs  de 
ce  repos  si  longtemps  attendu!  D'abord  un  labyrinthe 
immense  s'ouvrit  devant  moi.  Cent  portes  qui  ne  se  fer- 
ment jamais  conduisent  dans  un  temple  étroit,  bâti  dans 
le  milieu  de  ce  palais  magique.  Sur  le  frontispice  de  la 
principale,  on  lisait:  «  C'est  ici  que  la  Vérité  sommeille.  » 
La  vérité  sommeille  !  Ah  !  qu'on  s'étonne  encore,  m'écriai-je, 
si  tant  d'écrivassiers  assomment  impunément  de  leurs  pro- 
ductions glacées  un  public  assez  indulgent  pour  les  ap- 
plaudir, même  alors  qu'il  bâille;  si  la  place  où  Corneille, 
où  Racine,  où  Despréaux  et  La  Fontaine  furent  assis  à 
l'Académie  est  en  proie  à  leurs  Zoïles  ;  si  ceux  qui  dés- 
honorent les  lettres  par  leurs  cabales,  leurs  systèmes,  et 
leur  ineptie,  jouissent  sans  trouble  du  droit  de  dispenser 
les  réputations.  La  Vérité  sommeille!  Ah!  courons  la  tirer 
de  ce  honteux  repos.  Que  nos  auteurs  damerets,  que  nos 
tyrans  philosophes  connaissent  enfin  leur  petitesse.  Aus- 
sitôt je  m'élance  à  travers  cet  édifice  ténébreux.  L'Espé- 
rance, sous  les  traits  d'une  jeune  beauté,  marche  devant 
mes  pas,  portant  un  flambeau  qui  m'éclaire  dans. les  dé- 
tours sans  nombre  du  labyrinthe.  J'arrive  enfin  dans  le 
temple.  Là,  je  vis  le  sage  auteur  de  Y  Histoire  naturelle, 
qui,  tout  couvert  de  lauriers,  s'élevait  sur  un  trône  d'ai- 
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rain,  fier  d'avoir  surpris  à  la  Vérité  la  plus  belle  moitié 
de  ses  secrets.  Le  citoyen  de  Genève  brillait  à  ses  côtés. 
Au  lieu  de  cette  misanthropie  dont  l'Europe  l'accuse,  son 
visage  respirait  l'aménité,  la  candeur  et  la  vertu.  Je  sa- 
luai roi  de  nos  écrivains  modernes  ce  foudre  d'éloquence, 
en  pleurant  sur  ses  erreurs.  Vous  me  demanderez  peut- 
être  si  l'auteur  du  Système  de  la  nature  J  si  le  singe  de 
Newton  ne  s'offrit  point  à  moi  dans  ce  temple.  Mes  yeux 
les  cherchèrent. l'un  et  l'autre;  mais  je  ne  fus  nullement 
surpris  de  ne  les  y  pas  trouver. 

Sur  un  autel  d'argile,  la  Vérité,  chargée  de  lambeaux, 
reposait  solitaire.  Tout  son  corps  saignait  des  blessures 
innombrables  dont  la  couvrent  tous  les  jours  et  les  cour- 
tisans et  les  journalistes.  Frappé  de  cette  image,  saisi  de 
respect,  je  demeurai  longtemps  immobile.  L'Espérance 
m'enhardit  d'un  sourire  et  s'enfuit.  On  m'aurait  vu  sou- 
dain avancer  vers  l'autel  d'un  pas  audacieux  :  «  Vengeur 
du  sage  persécuté,  toi  que  les  grands  haïssent  plus  encore 
que  les  poètes  ne  détestent  la  satire;  toi,  la  terreur  des 
sots  et  des  méchants,  ô  Vérité!  déesse  tant  de  fois  outra- 
gée par  les  hommes,  n'est-il  pas  temps  enfin  de  venger 
tes  injures?  Tu  dors,  et  M.  Anti-Chaleur  fait  des  vers! 
Tu  dors,  et  M.  Attila  traîne  les  héros  français  sur  la 
scène!  Tu  dors,  et  de  lâches  flatteurs  ont  chassé  Racine 
du  trône  de  la  poésie  pour  y  placer  M.  Vol-à-Terre  !  Tu 
dors,  tu  dors,  et  M.  l'Impuissant  de  Sot -Trop  s'avise 
de  juger  nos  poètes!  Attends-tu,  pour  confondre  tes  en- 
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nemis,  que  M.  Rudozoi  chausse  encore  le  cothurne?  Ah! 
si  tu  crains  de  paraître  dans  les  cours,  viens  du  moins 
avec  moi  parcourir  l'empire  littéraire;  rends  à  la  fange 
dont  ils  sont  sortis  ces  pygmées  qui  marchent  revêtus  de 
la  gloire  de  nos  demi-dieux;  ou  si  tu  veux  rester  dans 
ce  temple  qui  te  dérobe  aux  regards  profanes,  remets 
entre  mes  mains  ton  flambeau,  ton  miroir  fidèle,  et  ce 
fouet  terrible  que  tu  confias  au  grand  Despréaux,  quand 
il  conçut  le  dessein  d'immortaliser  par  le  ridicule  et  les 
Gotins  et  les  Pradons.  » 

Je  dis,  et  la  Vérité  s'est  éveillée.  «  Heureux  téméraire, 
me  répondit-elle;  tu  seras  satisfait,  je  te  suis.  »  Déjà  nous 
sommes  loin  du  labyrinthe.  La  Vérité  me  conduit  dans 
un  palais  où  toute  la  cour  d'Apollon,  masquée,  s'était 
rendue  pour  célébrer  certaine  orgie  qu'on  nomme  Car- 
naval. Les  différentes  sectes  s'étaient  assemblées  dans 
divers  appartements  voisins  les  uns  des  autres.  Nous  en- 
trons dans  la  salle  où  la  philosophie  prend  ses  ébats.  Vol- 
a-Terre le  premier  nous  aperçut.  Il  reconnaît  la  Vérité, 
et,  confus  de  la  voir,  il  court  se  cacher  au  milieu  de  ses 
esclaves,  en  ordonnant  de  la  mettre  hors  de  la  salle.  Tous 
s'empressèrent  d'exécuter  son  ordre,  car  tous  craignaient 
la  Vérité.  Parmi  les  plus  zélés  ministres  du  tyran  litté- 
raire, je  remarquai  une  petite  ombre  qui  vomissait  de 
grands  cris  contre  la  déesse  :  cette  ombre  se  nommait 
M.  Anti-Chaleur.  Tout  ce  que  faisait  son  maître,  elle  le 
faisait  aussi;  c'était  enfin  l'ombre  de  Vol -à -Terre;  elle 
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n'existe  que  par  lui  :  à  sa  mort  elle  disparaîtra,  semblable 
à  ces  figures  qui,  tant  que  nous  vivons,  nous  retracent 
notre  image  quand  la  lumière  brille,  et  qui  s'effacent 
lorsqu'elle  fuit. 

Tant  de  soldats  n'effrayèrent  point  ma  conductrice.  Elle 
regarde  ces  larves,  et  tous  sont  retombés  dans  leur  fau- 
teuil, tremblants  comme  le  feuillage  que  les  vents  agitent. 
Ces  prodiges  commençaient  à  m'étonner.  Quel  projet  a 
formé  la  Vérité  pour  les  punir?  disais-je...  Elle  parle, 
tous  les  appartements  s'ouvrent.  Arrive  la  troupe  de  Sans- 
Quartier,  et  celle  de  Faible-Sot.  La  déesse  s'approche  de 
Sans-Quartier,  le  démasque,  choisit  dans  sa  suite  l'abbé 
du  Sabbat,  et  leur  tient  ce  dicours  :  «  Vous  m'avez 
quelquefois  outragée,  je  devrais  vous  punir;  mais,  en 
■  faveur  des  services  que  vous  m'avez  rendus,  je  veux  bien 
vous  pardonner.  Soyez  aujourd'hui  mes  ministres;  voilà 
mon  flambeau,  voici  mon  fouet  redoutable.  »  Et  je  la  vis 
armer  Sans-Quartier  de  son  fouet  redoutable,  et  l'abbé  du 
Sabbat  de  son  flambeau.  Elle  me  remit  son  miroir. 
«  Que  vos  compagnons  prennent  place  ;  le  jour  de  mes 
vengeances  est  venu.  Suivez-moi  :  vainement  de  triples 
masques  cachent  les  traits  de  ces  philosophes  orgueilleux  ; 
on  ne  trompe  point  l'œil  de  la  Vérité.  » 

A  ces  mots  nous  avançons  dans  le  milieu  de  l'assem- 
blée. Comme  ils  frissonnaient,  ces  prétendus  sages!  A  les 
voir,  vous  eussiez  cru  qu'ils  attendaient  le  signal  d'une 
bataille.  Je  brûlais  de  les  connaître,  «  Beau  masque,  quel 
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es-tu?  dis-je  à  celui  qui  paraissait  commander  la  livrée 
philosophique.  Tu  trembles?  rassure-toi.  Quel  es-tu?  — 
Qui,  qui...—  Rassure-toi... —  Qui  je  suis?...  De...  de  quel 
droit  oses-tu  me  le  demander?  Je  suis  un  gentilhomme 
ordinaire.  J'ai  vu  dans  mon  palais  arriver  a  grands  flots 
des  beautés,  des  héros,  des  têtes  couronnées;  j'ai  guéri 
mes  chers  Welches  de  leur  vieille  admiration  pour  Cor- 
neille ;  j'ai  chassé  Malherbe  du  temple  .du  Goût;  j'ai 
prouvé  que  Racine  n'avait  fait  que  des  tragédies  à  l'eau 
rose;  mes  bons  mots  ont  forcé  l'ami  P...  de  renoncer 
à  la  poésie,  qu'il  eût  cultivée  avec  de  grands  succès;  j'ai 
déclamé  contre  la  satire,  et  presque  tous  mes  ouvrages 
polémiques  sont  des  libelles.  C'est  moi  qui,  le  premier, 
avançai  que  Rousseau  n'était  qu'un  versificateur  froid  et 
barbare.  Je  t'ai  donné  du  pain,  lors  même  que  tu  m'ac- 
cablais de  calomnies;  sans  moi  tu  gémirais  encore  dans 
les  cachots  de  Ricêtre:  et  tu  me  demandes  qui  je  suis?  Ne 
dirait-on  pas  que  la  Henriade^i  ton  ouvrage?  que  tes 
mains 

D'un  poignard  plus  tranchant  ont  armé  Melpomène? 

—  Beau  masque,  quel  es-tu? 

—  J'ai  dénoncé  La  B...  au  public  comme  un  misérable 
qui  s'était  enfui  du  Danemark  pour  éviter  la  corde. 

—  Beau  masque,  quel  es-tu  ?  quel  es-tu? 

—  J'ai  délivré  nos  versificateurs  du  joug  de  la  rime, 
dont  j'avais  défendu  la  cause  contre  Lamotte-Houdard  ; 
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aussi  tous  mes  ouvrages  de  poésie  sont  en  vers  blancs. 
Pour  l'intérêt  de  l'humanité,  j'ai  ridiculisé  les  papes  tant 
que  je  l'ai  pu;  j'ai  confondu  la  rage  d'un  pédant  d'An- 
necy; j'ai  fait  voir  que  Kousseau,  dont  l'Europe  entière 
attestait  l'innocence,  avait  été  justement  banni. 

—  Que  n'a-t-il  pas  fait?  Ne  le  reconnaissez-vous  point? 
Vol-à-Terre  est  son  nom,  et  moi.  je  suis  la  Vérité.  »  Elle 
n'avait  point  encore  achevé  ces  mots,  le  masque  du  favori 
des  rois  était  tombé  ;  la  déesse  en  fureur  le  dépouille  de 
ses  habits  jusqu'à  la  ceinture,  et  commande  à  son  porte- 
fouet  de  le  fustiger.  Une  invisible  main  le  tient  en- 
chaîné sur  son  siège;  le  ministre  des  vengeances  de  la 
Vérité  s'apprête  à  remplir  son  office,  tandis  que  du  re- 
gard elle  contient  dans  le  silence  et  la  terreur  tous  ceux 
qui  pouvaient  le  défendre.  Cependant  l'abbé  du  Sabbat 
agite  son  flambeau  sur  le  miroir  que  j'étale  devant  les 
yeux  du  tyran  littéraire.  Malheureux!  ses  yeux  y  lisent 
l'arrêt  de  la  postérité  sur  ses  écrits.  Il  frémit  d'avoir  été 
trompé  par  ses  flalteurs.  Quels  gémissements  étaient  les 
siens!  «  Ah,  cuistre!  ah,  sodomite  !  ah,  pédéraste! 
Quoi!  sans  respect  pour  ma  renommée,  me  fustiger... 
moi!  gentilhomme  ordinaire!  moi,  l'ornement  de  tou- 
tes les  académies  de  l'Europe!  vilain,  manant,  voleur, 
fripon!  » 

Ainsi  se  lamentait  le  célèbre  Vol-à-Terre.  Derrière 
lui  s'était  adroitement  glissé  le  plus  petit  des  Mirmidons 
qui,  chargé  d'un  masque  énorme,,  s'agitant.  suant  à  çrôs-- 
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ses  gouttes,  un  crayon  a  la  main,  tâchait  de  se  faire  aper- 
cevoir par  son  air  occupé,  pendant  que  Sans-Quartier 
frappait  sa  victime.  A  chaque  coup  que  donnait  le  fa- 
meux porte -fouet  de  la  divinité  :  «  De  la  force!  de  la 
grâce!  coup  faible!  coup  d'harmonie  imitative!  Je  ne  sais 
si  ce  coup  est  heureux;  coup  d'une  précision  singu- 
lière! »  s'écriait-il,  et  mon  imperceptible  Lilliputien  d'é- 
crire son  joli  commentaire.  Réduit  enfin  à  demander 
grâce,  le  despote  Vol-à-Terre  avoua  que  toutes  les  noir- 
ceurs dont  il  avait  accusé  ses  rivaux  ou  ses  critiques 
étaient  des  mensonges  forgés  et  publiés  dans  son  dépit  : 
«  Oui,  Sans-Quartier  est  un  galant  homme  ;  oui,  l'abbé 
du  Sabbat  est  le  plus  sage  de  nos  lévites.  Tout  ce  qu'ils 
ont  pris  dans  mes  ouvrages,  hélas!  n'est  que  trop  juste; 
qu'ils  finissent  mon-  châtiment,  et  ma  langue  même,  re- 
nouvelant la  loi  de  Galigula,  est  prête  à  effacer  l Écos- 
saise et  les  oreilles  des  bandits  de  Corinthe!  » 

La  Vérité  se  laissa  toucher  à  ses  prières,  et  lui  donna 
quelques  branches  de  laurier  pour  avoir  composé  deux 
ou  trois  bonnes  tragédies,  le  second  chant  de  la  Hen- 
riade,  etc. 

«  Et  vous ,  beau   masque ,  nous  direz -vous  qui  vous 

êtes? 

-—  Je  m'en  garderai  bien.  La  somme  de  coups  dont  je 
vous  ai  vu  charger  mon  voisin  m'apprend  trop  combien 
il  est  dangereux  de  se  faire  connaître.  Hélas  !  vous  avez 
déchiré  toute  la  masse  de  ses  chairs.  La  réaction  de  ce 
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fouet  vengeur  m'a  déjà  moi-même  couvert  de  plaies  im- 
menses. Infortuné  Yol-à-Terre!  que  ne  s'est-il  caché  dans 
le  monde  intellectuel  1  » 

A  ce  discours  amphigourique,  je  vis  la  Vérité  sourire 
avec  indignation.  «  C'est  donc  vous,  M.  Ronflonbombe  ? 
Vous  n'éviterez  point  le  choc  de  cette  gaule  redoutable.  » 
Je  la  conjurai  de  lui  pardonner  en  faveur  des  belles  qua- 
lités de  son  àme,  et  la  déesse  lui  pardonna. 

«  Ah!  messieurs,  s'écriait  du  fond  de  la  salle  un  per- 
sonnage assez  bizarre  ;  ah  !  vous  outragez  la  nature  par 
votre  barbarie.  La  nature  vous  ordonne  d'être  humains. 
Non,  ce  n'est  point  la  Vérité  qui  vous  commande  d'être 
si  sévères.  Sa  divine  nature  est  incompatible  avec  la 
vengeance.  Je  vous  donnerai  tous  les  rubis r  toutes  les 
émeraudes,  les  perles  et  les  saphirs  qui  brillent  dans  mon 
poème,  si  vous  daignez  nous  épargner  :  ménagez  la  faible 
nature  de  l'homme! 

—  Oh!  vous  vous  trahissez,  monsieur  Force-Nature; 
Corneille,  Racine,  privés  par  vous  du  sceptre  de  la  scène, 
demandent  vengeance  ;  je  suis  la  Vérité,  je  dois  leur  faire 
justice. 

—  Arrêtez,  arrêtez;  barbares,  qu'allez-vous  faire ?^On 
n'est  grand ,  on  n'est  vraiment  vertueux  qu'autant  qu'on 
sait  pardonner.  Le  rapport  de  nos  cœurs  avec  l'humanité 
se  mesure  par  le  mal  que  nous  faisons.  La  bienfaisance, 
la  vertu  sont  deux  êtres  qui  se  combinent  avec  la  gloire, 
de  telle  sorte  que  la  dernière  ne  marche  point  sans  les 
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deux  autres.  La  nature  nous  a  tous  mis  au  niveau  par 
un  lien  moral,  et  c'est  être  tyrans  que  de  rompre  cette 
chaîne  par  la  force.  Mortels,  écoutez  et  soyez  sensibles. 
La  Vérité  est  voisine  du  néant  quand  elle  s'abaisse  à  la 
vengeance. 

—  Où  sommes -nous?  Quelle  langue  parlent  ces  philo- 
sophes ?  Ne  sois  point  étonné ,  me  répliqua  la  déesse  ;  il 
est  permis  à  M.  Obscurot- du -Fatras  de  défendre  ainsi 
la  cause  de  M.  Force-Nature.  Un  égal  supplice  les 
attend  tous  deux.  »  Un  petit  homme,  à  ces  mots,  s'ap- 
proche avec  un  air  patelin,  et  d'une  voix  de  fausset  : 
«  0  Vérité  !  qu'il  me  soit  permis  d'implorer  votre  clé- 
mence. Une  foule  de  rimailleurs  qui  nous  haïssent  en 
raison  des  lumières  que  nous  avons  répandues  dans  l'Eu- 
rope, nous  a  peints  à  vos  yeux  des  plus  fausses  couleurs. 
Ce  petit  nombre  de  sages  que  vous  voyez  pensent.  Jamais 
aucun  d'eux  ne  vous  a  blessée  ;  j'en  atteste  l'Acadé- 
mie et  M.  Vol-à-Terre.  Pourquoi  nous  condamnez-vous 
sur  la  déposition  de  tous  ces  journalistes  que  le  public 
méprise  ?  L'humanité  se  réchauffe  dans  les  cœurs  les 
plus  froids  depuis  que  la  philosophie  s'est  emparée  des 
esprits. 

—  Ce  discours  est  fort  beau,  monsieur  Froid-Lambert. 
Si  vous  vous  étiez  borné  à  prouver  que  deux  et  deux 
font  quatre;  si,  tout  hérissé  d'algèbre,  le  compas  à  la 
main,  vous  aviez  respecté  la  poésie  qui  m'est  chère, 
quoique  pour  me  faire  aimer  elle  me  peigne  des  couleurs 
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du  mensonge;  si  vous  n'eussiez  point  prétendu  la  dé- 
pouiller de  ses  ornements  pour  l'habiller  de  sentences  ; 
si  Rousseau,  si  Racine  n'avaient  pas  essuyé  vos  insultes 
obscures,  je  vous  épargnerais  peut-être;  mais  Sans- 
Quartier  vous  attend.  Vous  pourrez  augmenter  Y  Ency- 
clopédie de  l'article  Fouet  quand  vous  en  connaîtrez  les 
effets  particuliers,  et  je  vous  conseille  de  faire  part  au 
public  de  vos  observations  sur  la'  pesanteur  du  bras  de 
Sans-Quartier  à  la  première  séance  académique.  » 

La  déesse  saisit  alors  ces  trois  sages,  et  les  attacha  sur 
leur  fauteuil.  Chacun  d'eux  reçut  à  son  tour  le  châtiment 
qu'il  méritait,  et  nous  continuâmes  notre  inspection. 
M.  l'Impuissant  marchait  en  tapinois  à  nos  côtés.  Il 
n'avait  point  oublié  de  faire  ses  injurieuses  notices  sur  les 
étrivières  que  nos  trois  philosophes  avaient  reçues.  «  Des 
coups  de  la  première  beauté.  On  souhaiterait  que  l'au- 
teur s'occupât  davantage  à  fondre  ses  tours  de  bras  et 
à  retrancher  de  sa  manière  de  flageller  ces  négligences 
qui  la  déparent.  »  Tel  était  son  premier  commentaire. 
«  De  l'énergie,  de  la  facilité,  peu  d'ordre  dans  les  coups,  » 
tel  était  le  second.  «  Coups  dignes  du  sujet,  »  tel* était  le 
troisième. 

Parmi  les  personnages  qui  composaient  le  reste  des 
philosophes,  un  grand  homme  caché  sous  un  masque 
singulier  piquait  extrêmement  ma  curiosité.  Tout  son 
corps  paraissait  enveloppé  de  bandeaux  *  liés  assez  mal- 

1.  M.  Marmontel  aime  beaucoup  les  bandeaux.  Voyez  ses  Œuvres. 
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adroitement  les  uns  aux  autres.  Je  l'aborde.  «  Beau  mas- 
que, quel  es-tu?»  Il  garde  le  silence.  «  Beau  masque, 
quel  es-tu  ?  »  Il  garde  le  silence.  «  Quel  es-tu  ?  »  Il  garde 
le  silence.  «  Je  te  fais  manger  la  mort  dans  un  panier  de 
chardons,  si  tu  ne  parles.  —  Manger  la  mort!  Ah!  vous 
m'avez  volé  cette  expression  ;  j'ai  dit  :  Boire  la  mort.  — 
Seriez -vous  donc  l'auteur  d'Aristomène?  —  C'est  lui- 
même,  reprit  la  déesse,  lui  dont  la  main  téméraire  osa 
diminuer  le  nombre  des  lauriers  dont  j'avais  couronné  le 
front  de  Boileau;  lui  qui  prétend  relever  la' réputation  de 
Lucain  sur  les  débris  de  celle  de  Virgile!  Il  faut  que  sa 
témérité  soit  punie.  »  Et  Sans-Quartier  ravit  à  ses  con- 
frères le  droit  d'être  jaloux  de  son  sort.  Ainsi  nous  pas- 
sâmes en  revue  toute  la  cohue  encyclopédique.  A  peine, 
entre  les  auteurs  dont  elle  est  formée,  en  trouvâmes-nous 
deux  que  la  Vérité  jugeât  dignes  de  pardon.  Les  yeux 
d'Attila,  chargés  de  sinistres  nuages,  semblaient,  après 
son  supplice,  annoncer  les  orages  du  désespoir;  mais  il 
fut  prié  de  concentrer  dans  son  cœur  la  bouillante  amer- 
tume du  fiel  qui  le  consumait.  Le  traducteur  lapon  des 
Métamorphoses  d'Ovide  jura  de  se  changer  en  gazetier, 
afin  de  rendre  à  la  Vérité  outrage  pour  outrage;  et  la 
Vérité  lui  répondit  qu'il  n'avait  jamais  été  autre  chose. 

Cependant  Faible-Sot  riait  du  malheur  des  philoso- 
phes, s'imaginant  que  la  déesse  allait  ceindre  sa  tête  de 
lauriers,  satisfaite  des  combats  qu'il  avait  livrés  à  cette 
secte  ennemie  du  goût  et  de  la  saine  raison.  Quelle  fut  sa 
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surprise  quand  il  l'entendit  donner  à  son  ministre  l'ordre 
de  le  châtier!...  «  Ah!  s'écria-t-il,  lisez  ma  Dunciade. — 
Je  l'ai  parcourue,  répliqua  Sans -Quartier,  et  la  Vérité 
me  doit  vengeance  de  l'ennui  qu'elle  m'a  causé.  —  Sans 
doute,  sans  doute,  poursuit  en  se  levant  un  des  masques, 
ami  de  Sans -Quartier.  Qu'avais-je  fait  à  cet  esprit  malin 
qui  dût  m'attirer  ses  sarcasmes?  Hélas!  il  m'a  brisé  sous 
le  poids  de  ses  coups  !  Je  ne  vois  partout  que  des  mé- 
chants, des  ingrats...  Quand  les  auteurs  rappelleront- ils 
enfin  à  leur  mémoire  qu'ils  sont  hommes  avant  que  d'être 
écrivains  !  »  Je  reconnus  à  ce  discours  M.  d'A...,  et  j'eus 
le  plaisir  de  voir  la  divinité  lui  présenter,  sous  les  yeux 
mêmes  de  son  détracteur,  la  palme  qu'elle  accorde  aux 
poètes  honnêtes  et  sensibles,  en  le  priant  de  s'égayer  da- 
vantage, et  de  moins  charger  son  style  de  métaphores 
outrées.  A  ce  spectacle  s'élance,  du  milieu  du  régiment  de 
Sans-Quartier,  un  poëte  plus  brillant,  plus  léger  qu'une 
salamandre.  «  Madame  la  Vérité,  vos  dons  enfin  sont  un 
peu  plus  galants.  Mon  physique  est  extrêmement  déli- 
cat, et  je  vous  confesserai  que  je  n'envie  point  la  cou- 
ronne que  vous  réservez  à  M.  Faible -Sot.  L'éclair  de 
la  gloire  mérite-t-il  qu'on  s'expose  aux  tourments  qui  le 
suivent?  Vive  mon  insouciance  !  Mais  vous  êtes  devenue 
charmante  depuis  un  instant.  Ma  foi,  je  vous  aimerais 
assez,  si...  —  Si  je  vous  donnais  quelques  fleurs.  Eh 
bien!  soyez  content,  ce  myrte  vert  vous  est  destiné.  — 
J'avais  bien  raison  de  dire  que  vous  étiez  charmante... . 
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Çà,  de  grâce  !  quelle  nuit  voulez-vous  que  je  vous  donne  ? 
—  Trêve  au  persiflage,  M.  D...;  je  veux  dans  mes  amants 
un  peu  plus  de  sensibilité.  Vous  m'entendez...  »  La  déesse 
distingue  alors  dans  la  foule  le  chantre  modeste  de  Paris, 
elle  l'appelle.  A  son  nom,  je  tressaille  de  joie.  C'est  un 
laurier  qu'il  a  mérité.  La  Vérité  m'avait  prévenu  ;  et  je 
parlais  encore  que  le  front  de  ce  poëte  ingénieux  s'élevait 
déjà  ceint  d'une  guirlande  immortelle. 

Sans-Quartier  brûlait  d'exercer  sa  vigueur  sur  l'infor- 
tuné Faible -Sot.  Il  conjure  notre  reine  commune  de 
mettre  fin  à  ses  libéralités.  Saisissant  son  adversaire,  il  le 
traîne  au  milieu  de  l'assemblée,  le  fustige,  le  fustige  tant, 
que  les  philosophes,  malgré  les  douleurs  qu'ils  éprou- 
vaient encore,  jetèrent  un  cri  général  d'approbation  et 
de  plaisir.  A  ce  bruit,  le  labyrinthe,  le  palais,  la  Vérité, 
la  cour  d'Apollon,  tout  disparaît;  je  suis  éveillé,  et  s'il 
m'arrive  jamais  de  ne  pouvoir  dormir,  ou  de  désirer 
quelques  songes  agréables,  je  connais  M.  Anti-Chaleur 
et  ses  talents,  je  le  prierai  de  me  prêter  ses  œuvres.  Mes- 
sieurs, je  vous  conseille  d'user  de  la  même  recette. 
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